

Personajes: Brando-Jara-Hemingway-Hamill

Reportajest Divididos

Mosquiso

Pablo Pae

Dra.Verdú

Miguel Menass

ADRES

os después del genocidio

Suplemento Estricnina

Staff

EDITOR Leandro Igoomini

DIRECTOR Enrique Symne

JEFA DE REDACCION Vers Land

SECRETARIO DE REDACCION Juan Mendosa

REDACTORES Marcelo Gobello Leonardo Paccio Laura Espata Jorge Sarmiento José Miguel Papparelli Andrés Torregrosa Carlos Ferrera Sebantián Duarte Gabriela Blanco Julian Meyer Juan Carlos Subirá B. ode Vicente 21to Lene Plorezoia Gutman Dr. Fernando Rivera Mike Calypso Ohrietian Rerbach Marcelo Carola

ARTH Y DIAGRAMACION Red Dimeno

TOTOGRAPOS
Laura Rocha
Andrés Torregrosa
Gabriela Blanco
Guadalupe Miles
Marcelo García
Jorge Miño

CORRECTORES
Marine Getino
Juan Escover

FOTO DE TAPA Marcelo García

Cerdos & Peces es una publicación mensual. Brasil 501.
Teleiono 300-8077. Todos los
derechos reservados. Se permite
la reproducción paroial del
material incluido en esta publiosoión, mencionando mes, ano y
número de la revista en que sue
publicado.
Distribuje en Capital y Gran
Huenos Aires: Vacoaro Sánches y
Cía. Moreno 794. 9 piso.
Distribuje en interior ISA.
Pte. Sáens Peña 1636.

# EL ESCONDRIJO DE T.OS AMANTES Hay un sordido ruido cuando do amanece, es un sonido

antiguo, el pasado del mundo todavia remolonea como un terremoto bajo la superficie de los instantes, amanece en todos los mundos, para los dos o tres paseadores de perros y vagabundos que están boludeando en el parque Lezama y también para las trece millones de hormigas que trotan como ejércitos del hambre bajo sus zapatillas.

Se escucha el sonido de las escobillas histéricas de las baterias del escape de los grandes colectivos frenando y acelerando en la avenida. Y en el barrio, donde hay silencio de Catamarca, se escucha el camión de los periódicos doblando en la esquina hacia esta calle y la tos del viejo panadoro será la llave que nos abra la puerta del día.

Despertarse e interrogar a las manos de la guerra del uniforme de la mañana, si las cosas detestables de este mundo siguen alli; y nos responde el aullido de la sirena de la fábrica, contesta que si, que la vida sigue arrodillada.

Siguen alli, en los jardines, las flores monocotidianas, de caras bellamente satisfechas, flores que no tienen ni hermanos ni amantes, y que son vigias controlando su propio terror a los yuyos, su miedo a la tempestad vegetal, a la brisa huracanada del viento que tiembla como un niño mientras recorre la ciudad sin encontrar las pistas de la montaña, ni el olor a culo de los rios; el viento zumba como un mosquito gigantesco en los pisos altos, aúlla como un lobo perdido en las cañerias, mientras en los floreros se reunen los poetas y los actores y observan la cara de comadreja de las orquideas, ellos están oxidando las gargantas del lenguaje, domesticando los caballos locos de Nietszche.

Salen a pulular, ahora, los profesores de dientes, los vendedores de sombreros a la vinagreta, abren sus persianas los desalmados, y sobre la humedad de los reproches las caravanas de cucarachas tocan bocina en el abismo.

Mi sombra se congela, no la ama ni la odia el sol, no la ve ni la siente la luna. Mi sombra no puede quedarse ni escapar de la oscuridad que se avecina; se mantienen las sombras y los pasos tras de mi tal como lo hacen las palabras que he dicho nombrando las promesas y amores que no vinieron, todas esas ilusiones que morirán y serán enterradas en un papel para luego ser devoradas por los gusamos del pensamiento;

¡Que terrible es la Juventud, años y dias y horas anhelando lo que no hay!

Será exactamente como ahora. El sol cantará con voz de pájaro para ordenarie a los sirvientes que se levanten. La cola de los baldes junto al pozo de agua, los baldes cuchicheantes y chismosos arrancándole a la tierra los secretos del agua.

Se escuchará la voz del vendedor de serpentinas y su sucio pafluelo donde escupirá una y otra vez. Veremos la misma foto sobre la repisa, con otros rostros. Y yo te buscaré en el mismo jardín donde nunca pudiste esconderte.

Y serás encontrada una de esas tardes. Un día, tus pasos comenzarán a perder el rumbo, cerca del lugar donde la ladera de la vida slempre baja miedosamento. Y te perderé.

Y cuando nos encontremos, será aqui. Yo no me habre ofvidado de las humedades de tu vestido ni tu de mis cuentos, los de un viejo ermitaño coleccionando escondites.

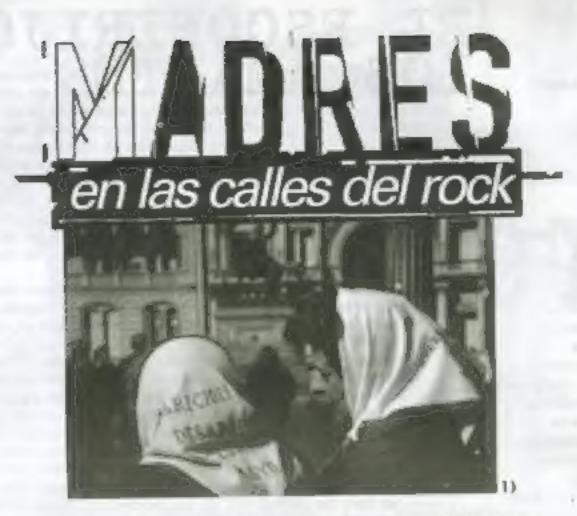
Las iluvias de la tarde habrán desmoronado nuestras canciones de cuna y junto a esas ruinas habrán crecido hierbas inmundas, sucias sonrisas del color, y también enormes macetones de falsos recuerdos de la luz.

Nadie podrá separarnos de nuestros vientos amigos, de nuestros amantes de luz y de nuestros parientes ocultos en la tierra.

Será otra vez como hoy, encontrarnos sin rumbo ni fe ni esperanza y la brisa de los sueños sonriendo en tus ojos.

**Enrique Symns** 





En estos últimos años, cierto sector del rock está viviendo un recambio en cuanto a como se posiciona frente a distintas realidades sociales. Resulta significativo que sean las bandas de espiritu callejero, las que apoyen hoy a estas madres que durante dos decadas tuvieron como unica respuesta el silencio y la soledad.

Que encontraron en las Madres estos músicos de rock que los flevó a involucrarse con ellas de una manera lan expuesta?

Abstractos amor y paz

El 10 y el 11 de octubre diversas bandas de rock le dijeron si a las Madres de Plaza de Mayo.

En toda su historia, el rock de este pais nunca se caracterizó por tener un verdadero protagonismo como expresión cultural en los diferentes procesos históricos que se fueron dando. Sus representantes guaturon y gustan habíar del rock como un "movimiento". Pero los contenidos de este término siempre quedan reducidos a un balbuceo abstracio compuesto por una trilogia de palabras; paz, amor

El rock de este país, en contra de lo opinión de muchos, fue hostigado, pero punca perseguido. Sus protagonatas fueron censurados, pero nunca detenidos. El nivel de exposición que tuvo el rock en tiempos de represión e intolerancia fue infimo en comparación de otras expresiones sociales y culturales. ¿Que hizo que el rock, esa energia tan visceral que moviliza multitudes, no sufriese el mismo nivel de persecución que si sufrieron otros? Tal vez, la convicción de no adscribirse a ninguna ideológia para no sumarse a los juegos de la lucha por el poder, lo exceptivo de ser un enemigo identificable. Pero, salvo honrosas excepciones, el "movimiento" tampoco se pronunció abiertamente en contra de aquellos que habían borrado la paz, el amor y la libertad.

Sus contradicciones quedaron evidenciadas el 16 de muyo de 1952 a sumarse al Festival de Solidaridad Latingamericana, realizado durante la última dictadura militar con motivo de la guerra de Mahimas. Casi todos los que participaron de ese Testival sostienen que sólo lo hicieron en solidaridad para con los jovenes que habian sido enviados a la guerra. Lo cierto es que hasta el día de hoy todavia se había como el "boom del rock", en referencia a la expansión que tuvo a partir de esa fecha debido a que la munica anglosajona estaba prohibida. Paradójicamente el rock obtuvo su reconocimiento bajo el final de un regimen que tablamente se encargo de suprimir la vida.

El rock de la calle

En estos últimos años, cierto sector del rock parece entar viviendo un recambio en cuanto a como se posiciona frente a distintas realidades. Simulta signello evo que sean estas bancas, las que retornaron la costumbre de transmitir lo que sucede en las calles. La que apoyen hoy a estan madres que durantedos discadas tuvieron como unica respuesta el silencio y la soledad.

¿Que encontraron en las Madres estos músicos de rock que los lievó a involucrarse con ellas de una manera tan explicita? Para Ricardo Mello, de Divididos, "apoyor a las Madres es como apoyar a mi madre. Debe ser el último movimiento cre de que encuentro en esta sociedad más allá de la música y de las artes. Me parece un ejeracio solidario y apayar la que una cree es bastante simple, ni tiene una explicación demasiado intelectual. Otros no focal con tunto su apoyo en la ligura de las Madres pero si en el reclamo que ellas recxesentan, como Cermán Dofunchio de Las Pelotas. Mosorros apoyamas



Simplemente porque somos hijos y vivimos esa época y no quiero " que mis hijos tengan que vivir lo mismo. Yo sé que creci con la represión, yo sé que creci con mi cerebro reprimido y pretendo que las generaciones que vienen no vivan lo mismo".

Algunos prefieren detenerse en la propia historia del grupo, como para dejar bien en claro que ellos no podrian estar ausentes en algo que tenga que ver con las Madres. Es el caso de Camexane, integrante de Todos Tus Muertos. "El nombre de la bondo tiene que ver con los desaparecidos. Nosotros surgimos en una época en la que pinto la dicha del movimiento, eso de "estamos en democrocia, festejemos". Nuestro onda era no olvidar, deciamos juicio y castigo a los culpables".

Decir que si a un evento organizado por las Madres de Plaza de Mayo no implica para algunos de los participantes hacer extensivo su apoyo a las consignas que ellas levantan. Nosotros toco mos porque de alguna manera nos sentimos identificados con los 20 años de lucha de ellas dice Pato, baterista de Malón-pero realmente no conozco muy bien las cosas que ellas dicen. Tam-

poco estamos enganchados en esa.

Más allá de hasta donde llegue el compromiso de muchos musicos con las Madres es indudable que no son pocos los que las toman como un único referente creible. "Me parece una tragedia nacional este genocidio que hubo acá - cuenta lván Noble, can tante de los Caballeros de la Quema- y siempre me llamo la atención que la resistencia más grande a eso haya venido de parte de señoras gordas, parecidas a las vecinas que uno siempre mira como el enemigo. Me llamaron mucho la atención los ovarios de esas mujeres que doban vuelta en las narices de los asesinos, a 20 metros de donde habitaban los peores cambales de este país".

Hace algunos años atrás Spinetta declaraba en una entrevista: Los rockeros hemas padido crecer un paca y obtener ciertos privilegios gracids a nuestra parte comercial. Nuestra parte creativa nos ha dado cierto minipoder, guita y todo eso. No estamos muy consustanciados con lo que ocurre en las villas miserias... Más pun, frente a esas realidades sentimos peligrar nuestras or gantzaciones individuales. Necesitamos equipamiento electrónico para tocar, etc. En el fondo hay una sena contradicción. Y es lógico, simplemente somos músicos, esa es nuestra función social." Hoy el rock ha retornado algunos de los códigos que lo caracterizaron en sus inicios. Hablar desde una realidad que nos involucra a todos más que detenerse a pensar en la soledad del artista. Para la gente de Maión "esta generación es más realista. Porque 20 años atrás vos escuchabas a las bandas de rock y eran cosas más abstractas a solo habiaban de ellos mismos. A nosotros nos pegó de esta manera y piensa que hacia falta algo así para que le abra la cabeza a la gente".

Si bien es cierto que son muchas las bandas que incluyen como natural temas que hablan del gatillo fácil, la cuestión indigena, la tortura, etc., también puede ser que se trate tan solo de un estado de ánimo que en algunos casos se irá diluyendo en cuestiones más empresariales. "Hay gente en el rock que cree que al Canza un grado de compromiso porque se pone la remera del Che -vuelve a arremeter Malon-. Habria que ver qué saben verdoderamente sobre su persona. Yo creo que la gente con el tiempo se da cuenta por donde pasa cada casa. Ahora todos contan sobre los indigenas. Y a lo mejor sirve, pero la que me parece mal és cuando se cuelgan de eso para hacer un negoção. Pero al margen de estas cuestiones, es claro que este nuevo rock heredó otra conciencia. "Acá al tema de los desaparecidos se je da un trato muy light -dice Malena, de Actitud Maria Marta Por ahi hay chicos a los que les resulta un plomo hablar de esto. No es casualidad que suceda, porque sino se habla de este temo es ponque hay gente a la que le conviene que así sea. Y en esto tienen una responsabilidad muy grande los medias de comunica-CIÓN."

"Los desaparecidas son un hecho que pesa en la realidad agrega. Su compañera Alicia- por eso es el tema del que más nos acupamos. Existió un genocidio y fue muy reciente. Hay cosas que todavia se pueden hacer, como encarcelor a los asesinos sueltos."

# Daniel Grinbank por los músicos

RICARDO MOLLO: "No me parece raro que el esté, ya que ha hecho varias de estas cosas. Además no puede perder su lugar monopólico por un festival a beneficio. Yo creo que acá ganamos todos, el sabrá cuál es su rédito en todo esto. De movida me parece bien que el lo haga y que no obtenga beneficio económico. Por otro lado creo que tiene que ver con un blanqueo de su imagen, que nunca está de más en estos casos".

GAMEXANE: "Yo lamenté que estuviera Grinbank en esto, porque él tiene el monopolio de los artistas que están en el aire. Me puse mal porque durante muchos años nosotros sufirmos las consecuencias de su monopolio. Nosotros tocábamos en Cemento y metiamos dos mil personas. Cuando quisimos tocar en Obras habia que pasar por toda la estructura de él, porque tenia la concesión del estadio. Y en una época nos censuró el tema 'Gente que no'.

IVAN NOBLE: "El es el jefe de este negocio en el que yo, como tantos otros, junto las migajas que él decide. El es el dueño de este circo, es el Don Corleone del rock. Pero el dia que fuimos convocados por él para resolver el tema de la organización y gastos, tengo que reconocer que fueron las cuentas más claras que escuché en mi vida".

Ese misterio, las madres

Las letras que pululan por este lado del rock tienen una directa. confrontación con el podes. Y a la hora de referirse a ciertos temas, no abundan las respuestas "politicamente correctas" de otros tiempos. "Para mi fue un negociado responde Mollo cuando se le pregunta por las leyes de Obediencia Debida y Punto Finat. Algo tumeron que ceder pora que los dejen tranquilos. Fue una falta de respeto a la sociedad. Y el indulto fue la continuidad de esa charia. Esto te da la pauta de que este país es de ellos". Algunas voces llegan desde posiciones más radicalizadas, como en el caso de Gamexane: "Yo siempre admiré a los lumikazes. Ellos eran gente que entregaba la vida . Voy a montr pero voy a matar o mi enemigo. Mi ilusión era asesinar a Videla. Si yo tuviera cancer terminal lo hago. Reviento a esos hijos de puta que fueron los responsables del crimen más grande de este siglo con la gente de ibre pensamiento. Con el perdón y con el indulto varnos a seguir generando la misma hipocresia. Varnos a seguir igual, siempre va a haber gatillo fácil".

Los militares están convencidos de lo que hicieron, pero jamás supieron la que fue para nosotros resume Germán Dafunchio Apoyor a las madres significa para mi aportar para que esto no suceda más, y para que nunca tengamos miedo. Ojalá que las generaciones que vienen sean capaces de poder decir todo lo que



sienten".

No es casual, entonces, que sean justamente a estas madres a las que muchos hallan decidido respaldar. Son ellas las que representan la memoria viva de un pasado reciente que a fuerza de indultos se pretendió sepultar. En las Madres hay dos misterios dice tván Noble- Uno es cómo lograron saltar por encima del miedo. El otro es cómo lograron saltar por encima del odio. ¡Por qué no salieron y le pusieron una 45 en la cabeza a Astiz?. ¿Por qué cuando Videla está trotando por los bosques de Palermo no lo embocan?. Antes no entendia eso, hasta que un dia lei una frase, no me acuerdo de quién era, que me hizo entender un poco más, decia así: "El enemigo no había ganado la batalla en todo, porque no había logrado convertimos en ellos".

Juan Mendoza

El reportaje a Las Pelotas fue realizado por Andrés Torregrosa. El reportaje a Actitud María Marta fue realizado por Sebastián Duarte. A Gamexane lo entrevistaron Symns y Land. A Min Noble, Symns, y a Malón Juan Mendoza.



# ERNESTO SABATO "Nunca Más!": Informe para ciegos

El Informe sobre ciegos, esa alucinada narración insertada en la mediocre novela que es Sobre héroes y tumbos, alcanza para adjudicarle a Sábato un lugar en el panteon mágico de los grandes escri-

Sobre el resto de su obra casi no hay nada que decir ni casi hay obra. Orador deplorable y balbuceante, con un discurso sin profundidad ni superficie, resulta inimaginable que alguna vez Borges pudiera charlar seriamente con el sin abumirse con impecable actitud. Que ese escritor mediocre se haya convertido en el heroico Maradona de amplios sectores de la clase media es un fenómeno del cual guizá sea ajena su voluntad, y que la reponsabilidad haya que adjudicársela a la mala fé que habita en las cloadas de la conciencia de quienes lo utilizaron como el simbolo garante de esa segunda desapanción que produjo el Nunca Mas, de la CONADEP.

¿Qué clase de miserable engendro de la traición puede haber llesado a la clase media a elegir a Sábato como modelo regenerador de ese tumor maligno que produjo el Proceso ?

Un tipo atomodaticio como Sábato que acepto ser funcionario de Aramburu y que usurpo el cargo de director de Mundo Argentino, la revista peronista que el convirtió en vocera de los golpistas; un compto como Sábato que acepto el cargo de Director de Cultura del Ministerio de Relaciones Exteriores del gobierno peronista de Frondizi, un miserable que luego alabó a Ongania en la revista Cente, un sujeto que fue amigo intimo de Nicanor Costa Méndez, un cualquiera que festejó la calda de Ilia y que celebro la asunción al poder de ese inolvidable asesino que fue Videla.

Emesto Sábato es la tarjeta postal que publicita ese lugar de turismo que es la buena conciencia de gran parte de la clase media be-

neficiada por el olvido decretado en el Nunco Más.

Que el informe de la CONADEP se llamara Nunco Más es casi una provocación siniestra de quienes diseñaron el engendro trágico del punto final. El informe de la CONADEP, que regenteó Sabato, fue útil a los diseños del prostibulo del futuro. Para todos aquellos que hacen buenos negocios con esos cuatro días locos que nos quedan por vivir. Esa desesperación narcisista de quienes creen que el futuro queda unas cuantas cuadras más adelante. Los que tratan de sepultar esa esquina terrorifica del pasado donde la locura y el dolor nos dejó el arma clavada para siempre sin posibilidad alguna de avanzar.

**Enrique Symms** 

# ROCK, LA GENERACION PERDIDA

En el año 1983, en plena apertura democrática, Cerdos & Paces (cuando aún funcionaba como suplemento de El Porteño), realizó una nota titulada "El rock y los derechos humanos". En ella algunos músicos opinaban, entre otras cosas, sobre las Madres de Plaza de Mayo y los desaparecidos. Seleccionamos algunas declaraciones.

"Creo que la actitud de manifestarse en contra de los excesos (de los militares) es de alguna manera un acto político."

"El rock se ha mantenido siempre al margen de los actos políticos quizá porque cuando se han tocado rock y política ha sido para mal". (Miguel Cantilo)

"Fueron desaparecidos por una guerra y en una guerra siempre habrá desaparecidos. Te lo pueden decir ambas fracciones. Lo cierto es que cuando uno juega con fuego, lo menos que puede esperar es quemarse un poco."

Si, hay también casos de artistas y escritores, casos realmente tristes... Como también muchos casos tristes del lado de los militares". (Miguel Abuelo)

Nosotros nos mantuvimos al margen del problema. Nos mantuvimos un poco al margen de todos los problemas de la realidad a partir del goipe del 76, pienso. Nos pasó un poco por arriba; nosotros somos bastantes especiales en el sentido que nos alimentamos y vivimos por y para la música". (Maria Rosa Yario)

"Para mi las Madres de Plaza de Mayo son mi mujer que está tidiando todos los dias con mis hijos. Y entrar a gritar a Plaza de Mayo para que me metan una bengala en el ojo... me voy a mi casa y estoy con mis hijos y esa es la misma forma de estar luchando por lo mismo. Es muy justo. Quizá no sé si es justo que sus hijos aparezcan como héroes... pretender reivindicarlos como mártires. Como madres, ellas saben por que están luchando y me parece perfecto. Pero muchos de los hijos de las Madres de Plaza de Mayo fueron tipos que hicieron mies de cagadas por otro lado". (Luis Alberto Spinetta)





En la década del 90, Las Madres no tuvieron casi ningún tipo de adhesión masiva. Resulta, por lo menos, curloso que haya sido justamente a través del rock que hayan retornado a la memoria colectiva. ¿Cómo fue que se inició este encuentro entre el rock y las Madres?

Yo hace como siete años que empecé a escuchar rock porque quería saber por qué les gustaba tanto a los chicos, porque parecia merodearlos tanta violencia y por qué los referentes para los chicos eran los rockeros. Entonces un pibe amigo me trajo un cassette y empecé a escucharlos. No entendía la letra así que me la traducian y me di cuenta que las letras tenian que ver mucho que ver con lo nuestro, y escuchando esas protestas empecé a entender un montón de cosas, por más que a mí, por una cuestión generacional esa música no me gustase. Y bueno, hace como seis años hicimos con la Bersuit un concierto en La Plata. Después hicimos otro concierto, también en La Plata con Todos tus muertos. Hace un año hicimos el concierto para el 24 de marzo, de Rock para Contar, en la plaza, con 150.000 pibes. Después me acuerdo mucho de un concierto con La Renga, también en La Plata, que fue muy gracioso porque los pibes que venian a escuchar a La Renga no querian que yo hable y yo me fui del escenario, pero al rato los músicos de la banda habiaron de nosotras y pudimos subir a habiar de lo nuestro.

Un fenómeno que vas a tener que explicar es por qué estás trabajando con Grinbank, un tipo considerado por muchos grupos de rock, por las bandas más de "abajo" como una especie de Menem o de Yabrán del rock...

El tema es que Grinbank es un empresario, una cosa es hacer un recital en la plaza gratis y otra cosa es hacer dos conciertos de rock para recaudar fondos. Era imposible para las Madres organizar un concierto de rock en

una cancha sin un empresario; entonces le propusimos hacer un festival y compartir las ganancias, pero Gripbank nos respondió que de ninguna manera queria lucrar con un recital de esas características; es más, nos pidió que alguien fiscalizase el evento, todas las ganancias son para las Madres, el merchadising, el video que se va a hacer del evento. Es más, te voy a decir que ni bien pasó lo del robo en nuestra sede nadie vino a preguntar que necesitábamos, el único que vino fue Grinbank y nos dio dinero para que pudiéramos hacer el diarlo como todos los meses. Fijate vos que la UTPBA no fue capaz de decir una palabra públicamente de que el diario de las Madres fue agredido y robado. Vos fijate que si a la Guiñazú le dicenuna mala palabra por teléfono después todos se pasan hablando una semana de esp, y a las Madres nos roban. nos golpean, nos destrozan las máquinas y nadie fue capaz de decir una palabra. Esas complicidades del periodismo hay que denunciarlas.

Es una característica, el apoyo de artistas o intelectuales siempre es sectorial. Todos saltan si atacan a Solanas o matan a Cabezas pero si matan a un negrito por ahí nadle salta...

Y fijate lo que pasa con Cabezas, yo voy a las marchas por Cabezas, pero si Cabezas en vez de una cámara fotográfica hubiera tenido un fusil nadie hubiera ido a esas marchas, porque ahi va la clase media, los intelectuales, no va la gente de los barnos, no hay marchas por Teresa Rodriguez.

El dinero recaudado va a ser invertido en un proyecto cultural...

Si el evento aporta la cantidad de dinero que pensamos, vamos a comprar la casa de acá al lado, podemos tirar las paredes y las casas quedan unidas, son dos casas gemelas y en ese lugar hariamos un centro cultural grande con un salón con biblioteca-videoteca como lo he visto



que lo han hecho los anarquistas en muchos países, en España han queda do en algunas ciudades, donde los chicos entran y tienen acceso a las computadoras y a los videos, hay microfilmación.

#### ¿Cuando llegó la democracia, te nian esperanza en ella?

No, ya sabiamos quien era Alfonsin, ya lo veni mos denunciando. El habra hecho la Ley 22.079, que es la Ley de Presunción de Fallecamiento para preparar la salida limpia de los militares. Ya Tróccoli habia planteado el acuerdo civico militar. En cuanto asume, Alfonsin asciende a los militares asesinos y confirma a los jueces de la dictadura.

¿No te parece que el Nunca Más fue el verdadero punto final para la lucha?

Pero clarol El punto final lo puso la Conadep, porque dio muertos por televisión y ¿que es la muerte? La muerte es el final, las exhumaciones las hacian por televisión y esa fue la etapa donde más solas estuvirros, en la época de Alfonsin estuvirros más solas que al principio, porque al

principio estábamos solas pero no nos dábamos cuenta, el miedo era terrorifico y no nos dejaba pensar. Alfonsin mando la gente a sus casas y las Madres furmos antidemocráticas y encima un grupo de madres se fue, que son las más radicales, las que se llaman las Fundadoras.

Nosotros quedamos con la organización, tenemos miles de madres y las Fundado ras son cuatro personas, se fue la elire, las democráticas, las que eran empresarias, profesoras, porque la lucha de clases se repite en todos los estamentos y aqui entre nosotras también se produjo: se fue ron las ricas, se fueron con la Meijide.

¿Cuáles fueron los aspectos más siniestros de ese teleteatro que fue el juicio a los militares?

Cuando se hizo el juicio y las Madres no lo admitiamos, la gente decia: "las Madres están locas" y en el juicio se elgieron los casos y de 30.000 desaparecidos se eligieron 300 casos, de los cuales solo fueron 70 a juicio, sólo fueron 70 condenas, 311 casos y 70 condenas. Nunca se involucró la responsabilidad de algunas multinacionales como Pepsi o Coca-Cola que prestaban sus camionetas para secuestrar, o como papel Ladesma, que presto sus camionetas y sus galpones para secuestrar la noche de los apagones en Ledesma. No se mencionaron a los estancieros que prestaron sus estàncias para llevar gente y torturarla alli. Y lo peor de todo fue que Alfonsia recibió la banda presidencial de Bignone. Nosotros le fulmos a decir. "Doctor Alfonsin, usted no puede ir a recibir la banda. presidencial y el bastón de los asesinos. Y el dijo que no. Sabés por que Bignone se fue por la puerta de atras ese dia? Porque las Madres le pintamos la parte de adelante.

¿Cómo organizarse? Hay una sensación bastante generalizada que tenemos que hacer algo y que no sabemos como hacerlo.

Hay que formar cuadros, ¿Te acordás lo que pasó en Santiago del Estero? Quemaron todo Santiago. Al otro día vi-

no el gobernador, les dio plata en efectivo y todo el mundo se fue a la casa. Porque no había organización, porque nadle sabía ni por qué ni para qué quemó, fue un momento de calentura. Lo de los fogoneros en Cutral-Có fue terrible: cuando termino el quilombo vino la cana, les ofreció puestos y muchos de los que fueron fogoneros ahora son policias de civil por 500 pesos. Porque los pibes se juntaron sin saber por que

Para tener ideologia hay que estudiar, hay que formar cuadros, aunque a mucha gente le asuste la formación de cuadros es lo único que nos va a salvar. Que haya conciencia política, no partidista. Yo hablo mucho en los barrios, va mucha gente a escucharme y yo me trato de organizar, le junto a la gente que conocemos. Les digo que ya no tengo derecho de decirles que ustedes no vayan a buscar el litro de leche y el huevo que les da la mujer de Duhalde, la Señora como la hace llamar, porque yo no tengo para darle eso a sus hijos. Pero ustedes no pueden mandar a sus hijos a esa cola, que es lo que ella quiere. Porque si ustedes mandan a sus hijos a esa cola, están creando los próximos esclavos de Duhalde y el día que esos esclavos no les sirvan más, los matan. Porque es asi de claro. Porque Duhalde y su mujer regentean el juego, la droga y la prostitución en la provincia de Suenos Aires. Y tienen mucha plata con eso. Y por eso no le pudieron hacer nada a Hernán López Echagüe con su libro El Otro, porque es la verdad y es lo que decimos las Madres.

En nuestra revista tenemos la impresión de que se

vienen momentos terribles de repre-

SI, van a pasar cosas muy feas en este país, va a haber mucha represión. Pero lo que la gente no sabe es que hay que aprender a enfrentar a la policia, no correr cuando la policia te enfrenta. Cuando la policia te caga a palos, que te cague a palos. Recién le sacamos a la policia un pibe, la gente nos aplaudía, nos gritaba. Le sacamos al pibe otra madre y yo, porque la policia se io queria llevar por ven der relojes en la calle. No le dan laburo y quieren que roben, porque cuando roban los pueden matar, que es lo que quieren. La gente tiene que aprender a enfrentar a la policia. Los fogoneros tuvieron éxito

porque enfrentaron a la policia, la cagaron a gomazos, con bulones, con piedras, con lo que venga. Hay que enfrentarios, no hay que correr. Las Madres nunca corrieron, a mi la policia me caga a palos y yo los recontrareputeo y me gongo en frente.

La sensación que nos dan los artistas, profesionales, periodistas e intelectuales es que el mundo termina en la avenida Corrientes, en ese mundo no entran, por ejemplo, los "pibes" que masacra la policia...

Yo les di la dirección a unos pibes en La Plata y les dije: "Entonces vienen corriendo a contarme que se habían lle vado a uno y fui a la comisaria y lo saqué. Entonces, el dia que me cagaron a palos en La Plata, que me abrieron la cabeza se ve que se enteraron y me dijeron: "Doña, tenga cuidado, no vaya al frente, llámenos que nosotros la cuidamos, no se enfrente solo a esos hijos de puta." En Constitución una vez vino un pibe y me dijo:

\*Doña , ¿me da un peso?\*
\*¿Para que querés?- le digo, estaba tomando una CocaCola esperando el micro.

"Para comprarme una coca, pero a mi me cuesta un peso si me la compro en frente" Eran tres. Yo les digo:

"Les doy 10 pesos y se compran una coca y un pancho

cada uno, vayan.

Les doy. Van corriendo, ví cuando cruzaban a ver si no les pasaba nada. Y a los minutos vuelven, dos con la latita y con el pancho y el otro

Vos, ¿por qué na te campraste?

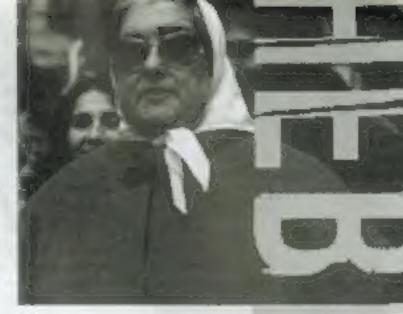
\* No, yo esos tres pesos me los guardo porque mi mama con esto ma

nana hace puchero para todos".

Me agarró unas ganas de llorar, ¡Qué verguenzat. Y después dicen que estos pibes son malos, que hay que sacarlos de la calle. La puta que los pariói Me da un odio. Y yo misma, fue una lección para mi, ¿qué carajo estoy haciendo yo por ellos? No estoy haciendo nada, ni nadie está haciendo nada. Esa es la mejor gente, es por ellos toda esta lucha.

**Enrique Symns** 

Mater 20 años No. Vicente Zito Lens



(8



Alli donds la que asome es la Crus del Sur, y wuels el gorrión y el ruiseñor ounts, y sate one wie per encime morado y en lo hondo de hojas como de sangre; Alli donde la muerte era patron y ley, y el milencio en los lebios los ojos cerrados dafiaban mas que las armas; Alli fue que una majer alanda en su furor de amore herido, (una mujer tan sola que parecia michedumbre) eslid para ser lus, apenas con su grito y ol ouerpo abierto.

Bu primera transgresión fue nacer, en un país de labica enfermos, que se dejó llevar a sus

Su segurda transgresión fue no regalar a manos llenas de piedad, ni el perdón, ni la past diciendo, simplemente, que los muertos eran los únicos dueños de su aventura y su martirio. Su tercera transgresión fue recordar y nombrar; ante una majoría de gente de duelo corto y vivos 7 no enterró a que muertos. moria fragil, sin conciencia de cuesa eternidad. Su quarta tranogresión, tal ves la más terrible, es que han pasado veinte años, siguen en

memoria fragil, sin conciencia de buena eternidad.

Digen lo que mienten. Comen cuando tienen hambre. Bajo el sol, caminan. Bajo la lluvia Retan más viejas y más duras. SueBan a lo grande, en un país mesquino. Gritan, ouando se comercia el silencio. Miran hacia el mañana, en tiempos en que se bajan los ojos.

Decidieron hacer de sus vidas un fuego en la noche. Para que este pobre país no se muera pie y molectan.

I las estrellas en la noche y la tierra que gira, de oscuro. y ose major interrogando a la conciencia de una sociedad,

poniéndols en picota, mispiras canina por una plane

a veces cayendo, com vez parecia una canción de cuna, caminando ogno quien camina por un resquiolo

oon el paso de quien se acerca el ángel de la muerte

sin otra fuerza que su dolor y a solas y le arrance el velo,

(Mater, th, a solas); y siespre una lua

la my fugus a la noche del infinito alumbrando. la más de amor



rincipio de los 50 un joven actor llamado Marion Brando marcó nuevas pautas turales con la interpretación de un personaje violento y marginal vestido de ro negro. "The Wild One" (Salvaje), la quinta película en la que trabajo Brando, iba basada en un incidente real ocurrido en un pueblo rural de California. uny, el protagonista, se convirtió en el simbolo de una generación frenética y ride que vivió al ritmo del rock à roll y se fugo tomando la carretera a mil en sas Harley e en naves cuadradas descapatadas.

"Con Jonnhy tuve una relación más projunda que con la mayoría de los papeles que he interpretado en el cine o en el teatro, y por eso la hice más sensible y simpático de lo que preveia el guión. A mi, como a fonnhy, siempre me ha molestado la autoridad". M. B.

## BASURA BLANCA

Una desierta ruta americana. A lo lejos se aproxima velogmente un grupo de motociclistas. El rugir de las maquinas es ensordecedor. Al frente de ellos va Johnny, su lider natural, con la gorra ladeada y lentes oscuros. Su campera de cuero negro y su gesto desafiante están creando un mito e inmortalizando a su portador, el joven y deseable Marlon Brando.

The Wild One (El Salvaje) no fue una pelicula más de la industria de Hollywood, fue el primer film de cuito de los 50 sin proponerselo. Dirigida por el hungaro Lazlo Benedek (La Muerte de un Viajante de Arthur Miller, 1952) y producida por el independiente Stanley Kramer (referente de la izquierda rogsveltiana en el cine) se estreno en 1954. El film refleja el inconformismo de un grupo de jóvenes motoriclistas que al llegar a un pequeño pueblo del medioeste americano desencadenan una serie de hechos violentos y antisociales que culminan con la clásica moraleja. Nada del otro mundo en cuanto a lo argumental. Sin embargo la atmósfera que envuelve a sus protagonistas es lo suficientemente densa como para advertir que algo fuerte està a punto de ocurrir en cualquier momento, sobre todo si la horda de forajidos está encabezada por Johnny. Brando es Johnny, Brando es el salvaje, Brando es el film. Brando es white trash.

White trash (basura blanca) es el rótulo que despectivamente llevan los americanos biancos empobrecidos luego del crack econômico del 29. Hasta entonces los pobres, los marginales eran los negros, tradicionalmente basura para la sociedad moldeada por y para los WASP (White Anglo-Saxon Protestant, blanco anglosajón y protestante). Millones de blancos sin trabajo ni hogar conocen, viven y comparten los pesares y la discriminación que sufren los negros, juntos, blancos y negros compiten por un puesto de trabajo, combaten en la segunda guerra y comparten algunos pocos beneficios de la posguerra. En sus hijos se cristalizó uno de los temores americanos de la época marcada por la guerra fría y el macartismo: la delincuencia juvenil.

Johnny y sus compañeros son el exponente de la white - ¡Oh peliculas!

trash, lo más violento, marginal y primigenio de la generación que cambia radicalmente la cultura americana y luego del mundo todo, la generación del rock & roll. Marlon, que por entonces tenia 30 años encarna perfectamente a un joven (casi teenager) tebelde, con una personalidad compleja y atormentada, con valores propios, a contramano de los convencionales y aceptados por los adultos. Huraño, autosuficiente e individualista (lleva su nombre en la campera de cuero) enfrenta a quien se interponga en su camino, sea un propio par o la misma autoridad. Su carácter es arrollador, Brando reconoció que fue uno de los personajes con los que más se identificó. él mismo era como Johnny; su formación en el Actor's Studio enriqueció su natural calidad interpretativa convirtiéndose en el referente del "Método" que cambió definitivamente la actuación en el cine.

# Aversión visseral

Una serie de preguntas y respuestas planteadas en el film son muy significativas y elocuentes:

- ¿A dónde va ese grupo?, pregunta un policia cuando ve partir las motos de su primera parada.

No sé, a todas partes. Ní creo que sepan a donde van-, Responde un mecánico del lugar tratando de comprender lo incomprensible, un grupo de jóvenes provocadores montados en sus motos, todos con camperas de cuero negro con una calavera pintada, cruzada por dos cilindros y con la sigla B.R.M.C. (Black Rebel Motorcicle Club). La idea de la fuga recorre el film, no se sabe hacia donde ni tampoco importa, pero la necesidad de escapar era imperiosa, un sentimiento que comienza a tomar forma en esa época, una busqueda que comenzó con los Jóvenes de entonces y que continúa aún hoy.

Alguien del grupo pregunta en medio del bullicio del bar:

- Y la TV te gusta?
- ¿Que?- Pregunta el viejo empleado en la barra.
- La televisión, Jimmyl

- 1511

No, películas no. Hoy dia todo es una película. Sentencia el viejo jimmy, consciente de que algo está cambiando. Lo cotidiano se confunde con la ficción, y la sociedad, con los problemas de un nuevo sector social (los jóvenes), quedaria marcada a partir de entonces.

Johnny, despreciativo, rechaza de plano el acercamiento que intenta el policia del pueblo para evitar problemas. Kathie, su bija, consternada pregunta:

- ¿Por qué lo hiciste? ¿Por que tienes que ser tan grosero?

No me gustan los policias - Responde el irreverente muchacho.

Enfrentamiento y oposición con las leyes de un sistema que lo margina y

le nicoa minimas especiativas, representado por la policia. El enemigo en las calles y las rutas és el policia ante el que Johnny no puede evitar exasperarse, tiene una aversión visceral hacia ellos. En todo el film se muestra este antagonismo. En un momento, le ofrecen dejar en libertad a un motociclista revoltoso con la condición de salir del pueblo; cuando se decido, taxativamente dice:

- No hage trates con policias.

En la antológica secuencia en la que se sucedo el enfrentamiento, disputa y pelea ente Johnny y Chino (el aún Joven y desconocido Lee Marvin) dos ciudadanos se preguntan:

· ¿Por qué se pelean?

- No lo se. Tal vez ni ellos lo se-

El diálogo sintet za la idea que se tenia de los jóvenes y sus motivaciones, la incomprensión de los adultos.

fueron las mismas que se le formularon a la generación de mediados de los 50, la de Elvis, Jerry Lee Lewis y Gene Vincent, pero la pregunta y respuesta que sintetiza el espíritu del film y la época es la que hace una joven del pueblo diteralmente tomado por asalto por los motociclistas- a Johnny, apoyado sobre un juke-box golpeteándolo con sus manos al ritmo de la música:

-¡Hey Johnny! ¿Contra qué te rebelas? Mirándola de costado contesta:

- Contra lo que tenés.

Imagen y actifud

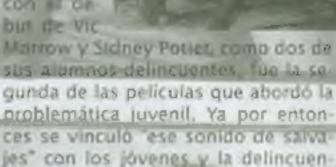
El film fracaso en las taquillas pero fue elogiado por la critica de entonces. Pero algo quedo marcado a fuedo en el subconsciente de las adolescentes de la epoca. La gorra de costado, el restro lampiño con patillas, la T-Shirt (camuseta) blanca con vivu negro en el cuello, el jean con botamangas, las botas y la Jegendana campera de cuero negro cruzada con broches, cierres, cinturon y charreteras usada por Marion en el film, se transformo en el un forme fetiche de rebeldes y rockers desde ins anos 50 hasta nuestros tiempos. Brando personalmente eligió su vestuario y construyă la imagen que poco tiempo después se impuso como todo un simbolo de la rebelión y la libertad

de los jóvenes.

A The Wild One solo le faito algo: el sonido del rock & roll. La imagen y la actitud se adelantó en el tiempo, aun la música no estaba lo suficientemente madura. El sonido del film es el Be Bop; Halley, Presley y compañía aún estaban en la gatera. Poco más de un año después el rock & roll exploto masivamente con la banda de sonido de Blackboard Jungle (Semilla de maldad), la primer película de la historia con su ritmo, el de Bill Halley and his Comets y su Rock around the

Cock alrededor del Reloj). Interpretada por Glenn Ford como un joven profesor y con con o un profesor y con con o un profesor y con con o un profesor y con o con

cia.



Fue una lástima que The Wild One no tuviera rock & roll; quizas ese fue uno de los motivos por el cual la pe-

dad y el reconocimiento musivo que mereció. Una mala jugada de los tiempos y el destino.

También en el 55 apareció el tercer film con adolescentes conflictuados, del que emergió la figura de su protagonista ingresando inmediatamente en el panteón de los mitos de Hollywood: James Dean, muerto dos dias antes del estreno de Rebel without a Causa (Rebelde sin Causa). Dean fue el otro icono de peso en la delinición de lo rebelde de la década.

de. La sintesis de ambos fue el arquetipo de los jóvenes americanos que convulsionaron la historia de la mano del rock & roll, plasmado en la imagen gesto y actitud del Elvis del 56. La provocación, la arrogancia y la sexualidad invadió el mundo por primera vez desde los jóvenes para los jóvenes, marcando la cultura de fin de sício.

La generación del rock a roll tuvo dos vertientes; la de fos jóvenes incomprendidos de clase media (Dean) que usaban el auto de papa y se emborrachaban con su dinero

y la de la basura blanca (Brando), violenta y marginal que tomaba lo que queria, y si era necesario incluso lo robaba.

A partir de entonces lo que nunca nadie nos pudo robar fue el cuero negro, la goma quemada en el asfalto caliente, el olor a nafta en la piel y la arrogancia de los gestos de Marlon que abura sun nuestros, definitivamente.

> José Papparelli Carlos Ferrera

10 CEAGGSSPECES

# FuErle aPacHe



que tanto Ejéreito de los Andes comparten los dos barres es que tanto Ejéreito de los Andes como Villa Pineral (ub ada con Caseros, donde sucedió lo de Sopapita), están de 160 con partir de los dels bressas a par que los dels bressas de la partir de los dels bressas a par que los dels bressas de la partir della part

do hacer extension in the ade print como facialmicine de sopapita ha activa ha o fistante Ciudadela. Lo cierto es que las printigades del la micipio y el mismo gobierno bonaerense-ya in priestos ser ojos en el ha escrito di les Andes micho a si que estallara o de Sopa pro el final edificios se estaban productendo temblores y que cada vez an mas las paredes que presen taban rajaduras.

de vic 1992"-empreza a contar

vecinos del complejo habitacional ejército de Los Andes, popularmente conocido como fuerte ADOCHE, VIENEN denunciando que dos Monoblocks presentan serias posibilidades de detrumbe. en mayo de 1996 el gobietho de la provincia de buenos aires senato al parrio como un foco delictivo por lo que era Necesario proceder a La demolición de algunos edificios y hasta se hablo de una Indemnización. ALGUNOS VECINOS sostuvieron que se intentó eclipsar Las denuncias y que el gobierno buscaba Librarse a través de la Indemnización La posibilidad de un julcio por estafa, otros, conflaron en Las palabras del gobernador y hace más de un año están esperando que la promesa se haga efectiva, Mientras tanto La situación de peligro para las familias que alli habitan se aqudiza con el correr de los dias.

Hace Más de cinco años



Mary, integrante de la comisión de vecinos del nudo 8-, cuando se sintieron los primeros temblores. Pri mero los movimientos los percibieron las familias de los últimos pisos, después las vibraciones llegaron hasta la planta baja. Con el correr del tiempo, gota mos que las columnas comenzaban a presentar fisu ras, y ahora en los techos, hasta en las vigas se pue den ver las rajaduras. Ante el insistente reclamo de los vecinos a las autoridades municipales, se hixo presente el Instituto Nacional de Tecnologia Indus tria, (INT) que dio cuenta que uno de los gudos pre sentaba graves daños estructurales. A principios de

mayo de 1996. dos ingen eros. realizaron ura inspección ocular en el nudo 9 dejando constancia que ex s e una situación de peligro a cap sa del deter oro de las columbias de la planta baja que se encuentran libres, y que soportar once entrep sos. con una carga considerable E debilitamiento de a sección por desprend! miento dei hor migón lateral, la corrosion de las armaduras que deb lita su suc-CKB Y DYNE tis visibles on fractura del núcien de hormi

Laf rajaduraj je flaven acentvando a medida que paja el tiempo,

go a a recienta la posibil dad de ret la per a impreson le activa. La rotura de una sola de las collumnas recarga las vecinas, que por estar también deterioradas pueden acompañarla y provocar el collapso de la totalidad de la estructura que soportan".

# UNA débil promeza para el juerte

Cada uno de estos nudos afectados, 8 y 9, estan compuestos por tres torres. Cada torre se compone de diez y once pisos con alrededor de cincuenta de partamentos por torce. Entre los dos nudos suman una cantidad de casi trescientas familias que se en cuentran en situación de riesgo. Rosa es otra de la vecinas que vive en el nudo 8º "la mayoria de estas familias son dueños legitimos y poseen su correspondiente escritura. Además, todos nosotros compramos los departamentos con carácter de vivienda permanente". Frente a los claros indicios de derrumbe que presentan los nudos, no fueron pocos los que comenzaron a decir que habian sido estafados y muchos hablaron de iniciar un jutcio. Es durante ese panorama cuando sucede en Caseros lo de Sopapita y el gobernador Duhalde habla de los bolsones delictivos refiriéndose puntualmenté a Ejército de los Andes 'aprovechando las dificultades de algunos mono blocks, vamos a indemnizar a la gente y a voltear los edificios que haga falta para crear más espacio e

idear na zona que a la superpoblar on que faclita la actuación de verdaderas bandas" (Crónica, 14 de mayo de 1996).

de mayo de 1996).

It ve la ros y se en uno de il sidipar amenios del nudo 9 e integra la comisión de vecinos de ese monoblock, "acá se aprovechó el tema de Sopapita para ta par una denuncia que veniamos haciendo hacía rato. Cuando comenzamos a decir que habiamos sido esta fados se busco relacionar al barno con un hecho policial, que encima había sucedido en otro lado. Enton ces se empezó a habíar de indemnizaciones por una suma absurda"

Frente a .as declarationes de Duhaide de querer demaler ios mono blocks, los ha b tantes dea nado 9 dec Gie ron presentar un recurso de amparo ante di luzgado de San Martin para que no se con cretara el desa tojo du manéra compulsiva sin arantlas de in emn sación a la gente ni de Integration en otro lugar "To dos estamos de acuerdo en que la situación es critica -dice toth Carlos Fat at 4 (11) respecto a la Indemnización

peros Pero ni de goi er e de marcia o mes ra ron algun papel que certifique eso. De existir esa propuesta, es una crira absurda ya que cun esa plata es imposible adquirir una vivienda". Hoy, las familias del nudo 9 lievan a cabo un juicio contra el gobiérno de la provincia de Buenos Aires por daños y perjui cios. Ellos exigen que sus viviendas sean tasadas de acuerdo a los valores que rigen en plaza. En es comptejo habitacional, los departamentos varian de dos a cinco ambientes

# divide y reinard/

A las declaraciones de Dohalde sobre una indemnización se les sumaron las del propio intendente de Tres de Febrero, Hugo Curto, quien en esos dias terminó de confirmar lo prometido por el gobernador, comprometiéndose a abonar los 22,000 pesos por familia. Esto produjo una división entre los mismos ve cinos con respecto a como debian enfrentar este te ma y hacerio publico. La mayoria de las familias que habitan en el nudo 8 aceptaron en ese momento la propuesta del municipio, pero abora dadie sabe con certeza como y cuando se concretará. Estas familias estan siendo asesoradas por Roberto Esposito, que trabaja en la oficina de Asuntos Legales de la Municipalidad de Tres de Febrero y responde a las ordenes de Curto. Mary sostiene que desde cuando Duhalde

# FuErte aPacHe

# UHALDE ORDENO DEMOLER FUERTE APACHE

Pineral: Tenna Vigilia Geóméca Ante of Asolto Final

tof temblores desgrow at descubierto las columnas del nudo o

hab ó de las indemnia ta abora so o hubo promesas "Con Esposito ya no se cuantas veces has reunimos y stimpre decidque la plata ya estaba pero que habu Lanes ir bas. Primero decia que el uteto que l'evaban a cabo los del nudo 9 impedis que se concretara la la demn zación, después nos tino que el nudo 8 en su tot il dad terria gasaprobar lo de la indemnización, y co mo habia algunas lamitias que se sumaron al juscio, segun él no podia indenio zar a todas las demas

La ultima novedad que rec bió Mary de Esposito es que ahora el jui cin no es un impedimento para poder indemorzatios, pero les aciaro que a Ic mejor jos y acta be el rese to be present to the comme leftha activities jugada electoralista, que hagan flusio nar a la gente para que los apoye ean obre Pero si nosotros decuriamos

quiedamos con esa p 🕠 puesta, ¿por que no comple con la que primettó el goblerdo 🚉 pasó más de un año queremos una respuesta ahora, porque esto no

da para más

Sin embargo, hay elementos que contradicei las promesas de Espósito. Cuando la Justicia pi dio una respuesta con creta a la munsc palidad sobre la veracidad de esla propuesta, desde ese municipio se respondió por escrito y con la fir ma del intendente Hug Curto que ese tema es l ha fuera de la orbita mu nicipal y que la responab adad correspondia

I Instituto Provincial de la Vivienda, es decir al gobierno de la provincia de Buenos Aires, Mas a la de quien es el que hene que hacerse cargo

tion es si si ter vicio a delecte a se pridria ob crk 1 4 7 tudios que e -> nomento readz -> WIL pero los vecinos nunca recibic ron una información oficial de Cuairs habian sido los resultados. De existiestos vicios ocultos en los nudos 8 y ), sus habitarites habitari sido victimas de una estata-

En uno de los departamentos, alguien Hama a la puerta. Es un chicode unos oct o años. "Ale cargo aguadona? "No gracias de contesta javier

gas a b ay a s 4 6 191-4 2 4 ios tede - porque algun lejó de paga es ademas de la incertidiamore di 💢 🔻

r icsa del mantcipio se hara o is or expectativas que geinbien afectò ai desarro lo cott e i i bock

Mgonas lamihas que aguardan la inlemn zación para poder lise y otras porque temen que se produzca un desadojn compuls vo idebido a la gravedad en que se encuentra el ed: () cio), dejaron de pagar las expensas. Esto ocasionó que les cortaran la luz y el agua, por lo que se ven obligado a cargar de una can lla ubicada en planta baja. "Como para alguna gente son muchos pisos para subir con bat des llenos de agua, los chicos de acase la rebuscan y le cobran de cinienta centavos hasta dos pesos seun el palde que le des para que car

La situación que afecta a los habitantes del barrio Ejercito de los Andes acca de igua, manera tanto a los

.....

vecinos del nudo 8 como a los del mado 9. Y ambque anos y TO KI A BUSTAL UNA SOLLCIÓN opiaron por caminos distintos wins anhean to mismo no er irse Ademas de vivir con la incertidumbre de que en w outer momento puede pro acurse un dernambe is to que este gigantesco complejo habitaciona, está caracter 2005 por las historias que surgendeclado del de ato Esas hasto has existen, y putalan descar hadas en las miradas de muhos de los jóvenes que aca vi ven y que ademas decisteron. eptar para este lugar un mo te que no et gieron, i verte Apache Porque saben que sas historias que le dieron un

tan reales como las que pui existir en chalquier punto del planeta en donde el rasgogaracteristico sigue siendo la resesperación

nevo nombre a su barrio. son

Juan Mendoza Fotos: Gabriela Blanco



UN signo característico del bamo, La, pajarelas que conectan entre ji a Laj torrej de cada hudo.

# PETER HABRAS DE

"A pesar de su dilatada y rica trasectoria Peter Hammill es uno de los mas importantes "secretos" del rock inglés.

En 1967 forma el grupo Van Der Graaf Generater mientras estudia en la Universidad de Mancherter, grupo que liderare como guitarrista, tecladista, cantante y compositor hasta 1978. Van Der Graaf fue el más oscuro y caótico compañero de viaje de otras bandas progresivas británicas de principios de la década del setenta como King Crimson o Genesis, aunque sería errónero errolario bajo el rotulo de rock sinfânico o progresivo. Paralelamente a su trabajo con la banda, Hammill comienza en 1971 su carrera como solista con más de 25 trabajos editudos hasta el uño 1995. Verdadero artista, más il terresado en la autenticidad de su arte que en las reglas del marketine, su trabajo es imposible de etiquetar o de encertar en una formula; solo o acompunado puede desgranar una andada de furia eléctrica o la más bella calma acústica, encabritarse como el más hiosofico de los psicóticos o dedicar un álbum entero a canciones de amor, componer una opera sobre un texto de Poe o realizar espontáneros trabajos experimentales. Siempre con la cancion como eje fundamental de su obra.

Ati et como lo reverencian importantes musicos de las mai distriules extracciones de Peter Gabriel a Johnny Rotten, pasando por David Bowle. Phil Collins, Jello Biafro Roger Waters. Peter Murphy, Miguel Bosé, Robert Fripp, Marc Almond o Luca Prodon, a 101 étables ha influido de distinta manera.

Burño de una vog única e incomparable, capaz de los mas variados mat cet, ma hantrumentista y prolífico compositor. Hammili es además uno de los mas grandes setestas que haya dado la historia del rock, autor de una poética que trasciende su ambito y lo erispe en uno de los principales artistas de An del siglo XX."

MARCELO COBELLO



"No creo que ser un artista independiente sea una re signación o una condena por no saber incluirse en la in dustria musica. Para mi, es la mejor forma de ser libre s endo responsable sin restricciones ajenas. Es imposi ble cambiar el gusto masivo mientras no se cuente con medios de comunicación para hacerlo. Por lo menos, creo en la necesidad de que el rock desarrolle y cuide a una minoria sirenciosa interesada en el arte, igual que la que sigue la literatura marginal o el cine 'anti-Holly wood'"

"Pienso que una cualidad esencial del arte es pensar en dimemento de la creación artística y no en la posteriori dad, ni en la fama, ni en nada de eso. Hay que estar co nectado con el arte en el momento de la creación y, si esto se consigue, posib emente la obra perdure, porque en caso de destruirse el mundo ese momento micial no vala desaparecer. Hacer una obra de arte es como vivir la vida; por eso desde el acto creativo no habria diferencia no pasaria nada. El arte personal es como cualquier posesión material, que, en todo cado, somamos presta da Nada nos pertenece

Realmente no me considero un interectual. Quizás en comparación con la mayor parte de los musicos de rock podés pensar que lo soy. Creo que simplemente pienso sobre las cosas, pero no soy demasiado inteligente no nada por el estilo. Hacer musica de una forma puramente inteligente solo puede hacerse con ciertas formas de a música ciásica. La naturaleza de la musica de rock o jazz es ser emocional, aun cuando estés tratando temas pesados. Y particularmente cuando estás actuando en

vivo, es emocional porque si estas presta uo la composición a una audiencia, podes teene la le do lei minó la canción, pero el "feei ngi del texto tiene que transmitirse a través de la performance y del sonido di las palabras, que es para mi otro aspecto importante de escribir textos. No sólo tienen que ir con la melodia, y tener un sentido, también tienen que tener un sonido de manera que aún cuando no puedas entender el significado, el "feeling" de este transmita al escucharlo en v vo".

'Soy relativamente coherente pero a veces me frustro terriblemente tratando de hacer que se comprenda lo que quiero decir, las palabras llegan a desimo pero artiegar dejan de tener significados otires. Todo es una cuestión de duda. Una de las funciones de arte es plantear preguntas y mis canciones no tratan de ser específicas. Los níveles de significados estan dispersos entre las líneas de las estrofas y en una armonica conjunción con la musica. Esta es la única claridad que poseo y es en gran medida un mecanismo de supervivencia. Mis canciones son el un co vehículo con el que puedo ser claro acerca de como soy y donde estoy. Por eso pienso seguir escribiendola.

No cuestiono al bar é, pero la techo ogla ha reem .

zado clertos aspectos de sentimiento. Sigo escribiendo canciones y creyendo que lo mas importante es el sentimiento. La canción tiene que ser como un la transferio tualmente se han reducido a un par de frase propertir fuera del universo de la MTV y de alguna manera eso me hace fe iz. No me interesa hacer y deos il mitan ien

el mejor de los casos) el poder y significado de una can ción

La función de las palabras en una canción es compleja. Tiene que haber un significado interno por supuesto pero el son do de las palabras cuando son cantadas a veces adquiere su propio significado, contradictorio con el texto. Esto es evidente en las grabaciones, pasa mucho más en vivo

No es posible seguir las letras en vivo, incluso conocien do el idioma. Por eso la manera, la intensidad y la emo ción de la historia tiene que ser seguida por la voz antes que con el intelecto. Creo que si uno canta y activa apropiadamente, la voz puede sobrellevar dificultades idiomáticas y apuntar directamente a los corazones de los oyentes

Ademas de la letra, la musica y la voz, estan los arregios, hay gente que no entiende que una misma canción puede hacerse de varias maneras y, a pesar de eso, ser la misma aunque suene de modo totalmente distinto. Para mi, musica y letra conforman una unidad en la canción y, particularmente en vivo, la voz es el elemento que las transmite y las hace respirar.

A veces las cantiones liegan mily rapido. Otris veces las melodias o las palabras den vueltas durante años

hasta que, en un momento, con fluyen. A veces comienzo a traba jar en canciones que tengo que abandonar porque no resultan, y con el hempo reaparecen la letra y la musica. Una canción está terminada cuando la ultima coma, la ultima pequeña palabra, el ultimo detalle musical está en su lugar Es entonces cuando nace. La canción ex ste al final, no al principio"

"Cuando una canción está termi nada se convierte en algo ajeno a mí, ya no es más mi propiedad "Puedo tocaria durante mucho tiempo, dejaria y luego volver a ella, es como visitaricada vez algo nuevo Cuando toco una canción la vivo en el transcurso de su ejecutor"

"Generalmente ya no se componen canciones dentro del rock y el pop. Se componen estribulos, y la estrofa es simplemente una cosa que te fleva hasta el estribillo, y suego te guia hasta el próximo estribillo y después tenés todos los estribillos juntos al final, lo que puede ser muy vendedor, "pero no es realmente composición de canciones. En térm nos de canciones, si vemos la canción como un cuento, la estrofa es la narrativa, y el es tribillo es como la puntuación o la dirección, pero la estrofa es la narración que tiene que flevar la historia de lante. Así que a veces la estrofa también tiene que cambiar y dejar que otras cosas se introduzcan dentro de ella"

"Puede que sea injusto que yo espere que todo el mun do 'elabore' mis canciones y si alguien obtiene un sentimiento positivamente coherente de uno de mis temas me doy por satisfecho. Pero, avalagente, ¿por que debe mos hacer que el oyente tenga todo fácil? ¡Por que tiene que ser su rol tan pastvo? Gran parte del mito engañoso que rodea al mundo del rock es la dea de que hacer un disno es fac , que escribir canciones es a go senculo. Cuando recien empezas a recibir tan sólo un reflejo de lo que estás haciendo es cuando se vuelve más y más dificil encontrar nuevas formas de encarar representar y provocar a través de su arte.

Si vos estás involucrado en aigo que trata de operar en niveles diferentes, más elevados, ¿por que debe resu tar le fácil a la gente el escuchar? ¿Por que deben obtener 'todo' de un saque, sin ningun tipo de compromiso de su parte? No se trata de un comprom so con la persona que hizo la musica, ni siquiera con el disco, sino con ellos mismos. Un comprom so de involucrarse activa mente en esa porción de tiempo que le están dedicando a aigo. Para sentir que estan vivos

"A van Der Graaf to en plaron en la cogrante surfônico progresista de los primeros setenta, pero para mi la dife tencia estaba en que esos giupos tocaban muy precisamente, muy exactos, todo era muy igual, mientras que lo nuestro, si bien era complicado, en a un elipe lo de caos y anarquia".

Soy un escritor de canciones Sigo escribiend las y

crevendo que lo mas amilio atrives el sentamiento. La canción he ne que ser como un viaje, pero actualmente de ha reduc do a un par de frases. La mejor canción no es el 'hit' sino aquella que si que viviendo"

Los que lienan estadios y venden millones por lo general no estan con la gente. El contacto con el oyente estimo que debe ser di recto, personal. El éxito te trae muchos problemas. No es que yo no los tenga, problemas de super viviencia, de conservar mi menta lidad, pero no tengo que ser res ponsable ante ninguna compañía o serio, soro frente a mi mismo"

\*Desde afuera se ve que he corrido muchos riesgos en diferentês ocasiones, y por eso no floy un buen numero para la Industria. Cuando hago un á bum no me interesa que el siguiente sea el hermano de éste, o el nieto. Esta es mi actitud. En esa situación, no se trata realmente de un riesgo. El riesgo sería que no me escuche nadie. Pe ro, para mi, es lo que tengo que hacer. El riesgo sería dejar de hacer lo que quiero hacer.

"El rock cambió de un pequeño negoció a una gran in dustria, y yo pasé de mirar el mundo solamente desde mis ogos a verip tamb én a través de la mirada de mis res higas".

\* Seletción y traducción por Martelo Gobelio. Gran parte del material de esta nota forma parte de su libro: "LOS TRABAJOS Y LOS DIAS DE PETER HAMMILL"



el era el adotescente que la ruba inscinada a satuto sa en y
Alejand o se impilieta en los trempos de escandalos y planos en
mediomundo variete. Venta de un ludo del tentro en el 1 de no 1000
estaba permitado y su tro que en ese ambito podía expressorse y en e
mentar que alemno de sa man sensky y devará escenarios con su esmentar que alemno de sa man sensky y devará escenarios con su es-

thorn esta viendo viejos películas porque tra
bajo sobre los actrices del cine argentino del
para un espectácio o que prepara con
gabriel maldonado, cuya priesta ten
dra as características de

os corneteristicos o

No. of Parties of		STATE OF THE PERSON.	200	hape.	Market Park	
Sec. in	Continued	A PROPERTY OF	-		Andreas -:	to age of

1956 **"de cielação de** S**a** 

to lo llevo como bandero, me rascina, me rascina ser rascinante an la los ojos de los demás Despertar seducción en los chicas y m os chicos por el ludo del empejo.

Des forme de ser de person le contration de person le contration de ser de person le contration de person de ser de person le contration de person de contration de person de contration de person de contration de person de contration de cont

And the same of the same of the same of	* *	
The state of the s		
To a commercial the manufacture of the commercial transfer of the commercia	and place	
Horner Dinno estaba Inciendo un	***	2.5
hade levelate. En un magnesta de la		
aria mala sucre que		~ "
pues una risotada	See or	7
Numero, madie lo pitale la	200 pm (200	A7

na macines de La Britis preside alemente del la paración de l'alemente d



# BULGEIO



La muerte de Walter Martin Bulacio, de 17 años de edad, estudiante secundario, provocó gran indignación en la clase media porteña. El easo Bulacio modificó la opinión pública con respecto al tema del abuso policial. "Hasta hace siste u ocho años cuando se producía la muerte de un pibe a manos de la policia la presunción inmediata era que algo habia hecho. Hoy la gente sabe que es otro hecho de represión" Explica Marta del Carmen Verú, abegada de la familia Bulacio y miembro fundador de la Coerdinadora contra la represión princial de la familia bulacio y miembro fundador de la Coerdinadora contra la represión princial de la familia bulacio. (Corrept)

# Una Bandera

A Walter lo llevó la poncia por averiguación de antece dentes de la vereda de enfrente del Estadio Obras Sanitarias donde esperaba poder entrar para ver a los Redon ditos de Ricota, junto con él fueron detenidas sejenta y tres personas once menores de edad. Eran las diez de la noche del 19 de abril de 1991.

Cuando Walter despertó a las siete de la mañana en un ca abozo de la com saria 35 de la Capital Federal, con la mitad del cuerpo paralizado, comenzó un peripio agóni co por dos hospitales publicos y un sanatorio privado

Murió cinco dias después de la noche en que fue arresta do.

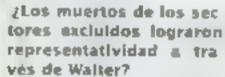
Fue en el hospital Mitre con un diagnóstico incierto hasta el dia de hoy, y aunque se sabe que recibió golpes y que su arresto fue flegitimo lodavia nadie paga por la muerte de Walter Bulacio. A partir de ese dia comenza ron las incesantes y multitud narias marchas organiza das por sus compañeros del tolegio. Rivadavia donde Walter cursaba quinto año Varias famílias damnificadas.

por la violencia policial se sumaron a la protesta. La muerte de Walter se transformó en el caso Bulacio. Si bien los Redondos no habiaron del tema con los medios si era normal ver a Sky y Poly en las marchas, sin tomar ninguna actitud que los distinguiese como integrantes de la banda. Noticieros radiales y televisivos, penodistas de información general y de espectáculos, fanzines y su plementos de rock se ocuparon de cuestionar y debatir el tema

-Para muchos la muerte de Walter aparece como uno de los casos de violencia policial mas refevan tes, más representativos, como si hublese sido el primero.

-Hasta Bulació el gat ilo fàcil era un problema que los or ganismos de derechos humanos, los movimientos sociales y las corrientes políticas interpretaban como un conllicto policial que ocurría en los barrios carenciados. No en la Capital Federal, ni en la clase media, ni a un pibe que compraba o podía comprar la Cerdos & Peces, La muerte de Walter, le dio una bandera a otro sector de la sociedad que era en aquel momento el movimiento estu-

son militantes università



¿E vántas notas sobre la matanza de Budge se escribie ron antes de lo de Walter y Cuántas después? La masa cre de Budge que tuvo un nivel de movilización mucho más organizado que el de Walter y sin embargo obtuvo un reflejo muy inferior en

términos de prensa y de conocimiento general de la gente por haber sido en Budge y por haber sido en el año 1987, independientemente de que en lo social Walter pertenecia al mismo grupo social que los chicos de Budge, porque los viejos son laburantes, la prensa lo presenta como el estudiante que fue a un recital de los Redondos, enfatiza en esas dos últimas palabras y la clase media piensa: a ese recital también ya mi hijo. A partir de ese momento el problema de la represión policial se abre a un segmento que antes miraba para otro lado.



# Morir de miedo

De actierdo con los datos de la Correpi la provincia de Bue nos Aires nuclea al 50% de los casos de violencia policia, seguida de muerte. Seguir datos suministrados por APOH de La Plata, la detención por averiguación de antecedentes ha aumentado en esa provincia, por ejemplo en la local dad de Morón en 1983 se registraron 4.882 detenciónes y en el 95 sumaron 12.426 la escalada se replie en los de más partidos. Esta figura as considerada por la mayoria de las agrupaciones de derechos humanos como uno de los principales motivos que incentivan a la violencia policial.

Walter fue detenido por averiguación de anteceden tes. ¿Cambió algo la situación policial y judicial des de aquel momento hasta ahora, en la Capital Fede rai?

Walter fue detenido por averiguación de antecedentes siendo menor, y un menor no puede tener antecedentes, y la regalidad de su detención se man flesta porque en ringun caso se dio av so al juez de menores tal como lo exige la ley 10 903. Actualmente se calcula que en la ciudad de Bs. As. de detienen por averiguación de antecedentes unas 300 mil personas por año y amba de 100 mil por edicto policial (vagancia, mendicidad prostitución, traves tismo, etc.). Es un elemento de control social y no de prevención del delito y existe en todas las provincias del país menos en La Riota.

A pesar de la trascendencia que tuvo el tema toda via no hay condenas por la muerte de Walter ¿En qué condiciones se encuentra la causa?

La causa fue presentade en Washington ante la Comisión internacional de Derechos Humanos porque al complirse un año del pedido de la fiscal de guince años de prisión y treinta de inhabilitación para ejercer cua quier cargo publico para Miguel Angel Esposito, quien era el comisario de la seccional 35 en aquel momento-, lo unico que hemos recobido fueron movimientos de defensa que dilatan el proce so. Es muy dificil litigar contra el poder, es complicado y lento. Este no es el unico caso argentino que llegó a la comisión, hay dos casos más que son de Mendoza y, aunque la única manera de liegar a la C.I.D.H. es cuando se agolar los recursos judiciales locales, con este caso h cieron una excepción por demora. Argent na es el tercer país después de Colombia y Honduras en cantidad de casos presentados en la C.I.D.H.

### ¿Quedo ciaro que Walter murio a causa de los golpes recibidos?

No, si bien se pudieron comprobar golpes en el rostro y fractura de costinas, debido al estado del cadaver, en la ultima pericia no se pudo precisar que la causa de la muerie fuera por los golpes. Pero la causa civil dictamina que Walter tenia un angioma (dilatación de las arterias cerebrales generalmente congênito) y el hecho es que un angioma en un chico de 17 años se rompe por dos motivos, por un gol pe o por un terrible julepe. Esa era la primera vez que Walter era detenido. O sea que si esta pericia es correcta Walter se munió de susto, y ese susto se lo dio la policia.

# Detenciones arbitrarias: Todos los días

¿Hay muchos casos vinculados al rock?

Si, hay algunos de diferente indole. El "Colo" Rojas Pérez que era bajista de una banda de trash. Facundo Caceres que tocaba en un conjunto de Adroqué son los casos de asesinato policial mas nombrados por los medios y novia dos al rock, pero el de Marter es el unico caso ocurrido fue ra de un recita de rock con muelte, porque detenciones ar bitranas bay a patadas todos los dias.

El hecho de que a Walter se lo hayan llevado de la puerta de un recital de los Redonditos de Ricota con dicionó mucho en el ambiente de rock y su relación con la seguridad, ¿Hasta que punto considera que la banda que organiza es responsable de lo que ocurre afuera?

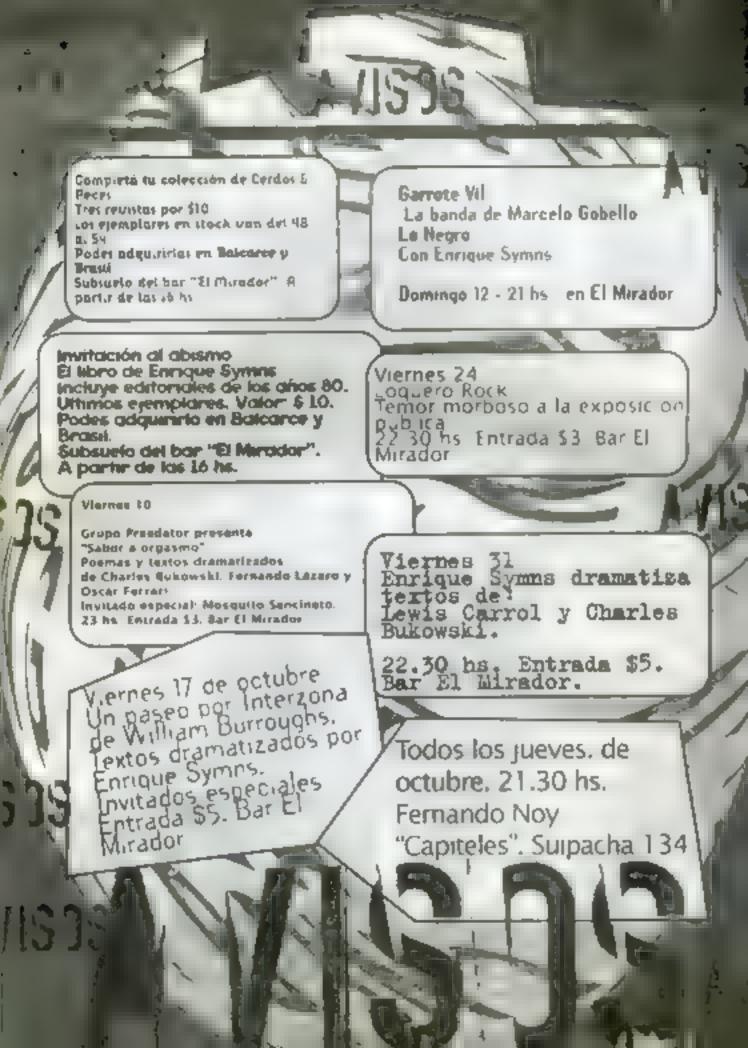
En el caso dei festival famoso del 19 de abril de 199 Obras le pregunta a la organización interna del conjunto musical si quiere o ho segundad de la policia, el grupo quiere, entonces Obras hace el contacto de ciento y pico de monos que estuvieror esa noche. En cambio en noviembre de ese mismo año va fito Páez a tocar a Obras y no quie re policias, él se encargo del control. No hubo policias ni ni cidentes, es um público distinto, pero se pueden instrumentar de distintas maneras las cosas la concreto es que la policia es contratada por la organización del especifica lo. A nosotros los servicios adicionales nos parecen abe mites, es en los casos de servicios adicionales en los que se cometen atropellos.

# ¿Ustedes mantienen alguna relación con las bandas de rock?

En nuestro caso el tema de fas bandas ha sido un soporte permanente que nos ha permitido generar actos publicos de trascendencia y fundamentamente tener canal de comunicación con los profisgonistas, que son los pibes. La Renga, Los Piojos, Los Caballeros de la Quema, nosotros sin ellos no somos nada. Por eso para nosotros que los Redondos no hayan aparecido es un tema gravisimo. La abuela de Maiter està muy resent da con el os porque sien. te grenes mass s in good on a company of the ella siempre da el ejemplo de la actitud diferente que tuvo Hermetica cuando aquel chico se electrocuró trepado a la torre de luz, lo primero que hicieron los flacos fue acerçai. se a la familia y rocar a beneficio para pagarle el entierro Parece una boludez pero para esa gente fue la diferencia. entre enterrar dignamente à su hijo o no. En cambio este muchacho Solari lo único que hizo fue cu parnos de lucrar con el dolor ajeno, me hubiera gustado que viera la facto. ra del viaje a Washington que lo pagamos de nuestro boisillo. Lo que pasa es que ser transgresor en este país pare ce que es un buen negocio

#### Leonardo Faccio Fotos: Laura Rocha





# Papá Hemingway

Fue el creador del periodismo narrativo tal como lo conocemos en la actualidad y sus aven turas como corresponsal de guerra o explorador se transformaron en las obras literarias más importantes de ese genero. Bukowsky descubrio su propio camino leyendo a Hemingway. Burroughs encontró en este pendenciero brutal las pistas de lo que llamaba la magia transformadora. Anthony Burgess afirma que Hemingway inventó la narrativa motriz: "allı por donde se sienta mi culo, de

Pero su leyenda supera ampliamente al escritor. Heroe indiscutido, guerrero, boxeador, marmero, pescador de tiburones y cazador de tigres, amante codiciado, rey de los bebedores; amado por partisanos y campesinos, por pescadores y guerreros Hemingway marcó su tiempo -tal como dice Gertrude Stein- con la presencia brillante y luminosa del corazon de un bufalo.

# Adiós a las armas

eso escribo".

, a noch fall with in the sho de 1918, He mingway funen e a resit de vanguar dia y con cu o y equi e e a birgo cruzado, llevó cigarr llos y chorolate a los hombres en las theras her damas in the acab/ to reprise that the order, a de glero gase con occ. do muchos trainstant and e on hombre q i qr ti narta sten ó sextele a na de unos cinquenta me nis anala il r anglak apierna just a cos, a 165 of most lient injetros on s gala condcimiento Sicasa a establición, in il la de hombre que fi ar car sa c 3 » er principio o divron pri, militro En el puesto medico de nine gentia sino lograron extrae e 5 f de fragmentos ato adus en su pie na len a miedo que e o daba enfrenta la mor el le pital donde se recupero de si sine i isi er i i mance (on una en enters the uecose a s Suprimer mae yr mh . In ap a, nsa e in ta de Adios a las armas re na que a pe a fit of de venta masses

No solo Ernest se ha transformado en el escritor más n. on inte a rescribir de a Estados inidos sino que ademas esta inventando una forma de escribir, él mismo es su propia literatura.

(Sherwood An

derson)

Box of elember que est la ren Paris. En un año 16a (20 ) di combacca y gano (a 11 y lle de ellos luna so la vez consiguieron tumbano

mi suc in Euric critit tour compe, no arande

, poder a e a compe, se a vivir sobre lo

a compre se a vivir sobre lo

a compre, no arande

a compre se a vivir sobre lo

a compre se a vivir sob

Games Joyce,



de nuevo

Su estrio period stico como corresponsal de guerra fue fundacional. No so o creo una forma de narrar que luego se convert ria en un genero casi de culto, sino que además de alguna ma nera se anticipo at estilo na rrativo de Bukoswky, por la simpleza y contundencia de sus descripciones.

"Los minaretes emergian en tre la lluvia a través de las llanuras embarradas. Los carros estaban atascados a lo largo de treinta millas. Bufaios y bueyes tiraban de los carros a través dei ba ero No habia ni princípio ni fin Solo centenares de car rros cargados con todo lo que poseian. Los hombres y mujeres empapados hosta los huesos, caminapan al

tado haciendo marchar a tos bueyes. El Martitza corrio amarillo cast hasta el puente y luego se hacía verde. Vi a una mujer dar a luz a un niño y a su lado una niña mantenia una manta por encima de la parturienta y llo raba. Estaba tan asustada que vomitaba sobre la manta. La lluvia no dejó de caer durante toda la evacua cion.

'Edmund Wilson me alcanzó das volumenes con histo rias y apuntes de un escritor nuevo que a él le parecia de gran futuro, me impresionó muchisimo el poder de ese escritor y de inmediato la recomende a Maxwell Per kins, de la editorial Scribebners de Nueva York'

Scott Engerande

# Fiesta

Cast sin proponérse o, mientras se emborracha y bo xea, en sus vagabundeos por Paris, Hemingway recoge climas y s tuaciones con las que ha de escribir un libro notable considerado un hito de la literatura moderna y que tuvo. de inmediato, éxito y populatidad impensa dos

"Flesta" probablemente no fuera un buen libro (Heming way ni lo tomaba en cuenta) pero contenia cierta dosse de magia que luego iba a definir la raza de los escrito tes más potentes de este siglo: a partir de su edición aquellos que lo leian cambiaban su forma de habíar y de actuar. El tipo de hombre creado por Hemingway -ru do, baqueteado, desesperado, fuerte empezó a cami

nar por las calles de Paris y a frecuentar sus bares.

Cuando volví a ver a mi mujer, en pié al lado de las vias, al entrar el tren en la estación entre las pilas de madera, desee haberme muerto antes que amar a otra mujer Sonreia el sol sobre su bella cara bronceada por la mieve y el sol, sus rasgos tan hermosos, su cabello de cobre brillante, dejado crecer en libertad durante todo el invierno, salvaje y hermoso. Yo la amaba a ella y pasamos un maravilloso tiempo magico, haciamos iar gos excursiones y yo pense que eramos invulnerables.

Pero ese era el final. Paris nunca iba a ser el mismo atra vez..."

\* Era un horrible libra, pero habia alga en él que me atrapaba. La leia una y otra vez hasta que, muchos años después lo encontré Era algo que yo sabia sin sa ber que lo sabia, en ese libro Hemingway se recibió de mago. Magia es hacer existir hechas, personas, caminos, objetos, miradas que antes no existian. Me dije no me importa un carajo escribir quiero hacer magia co mo ese loco de Hemingway.

(William Burroughs)

# El gran huracán

Ernest abandona Paris y decide regresar a Arkansas, ya con 30 años, se ha convertido en un bebedor consuma do, casi profesional. Junto con Malcom Lowry, el autor de esa asombrosa novela *Bojo el volcón*, pasaban doce o catorce horas bebiendo sin moverse de un bar Pero Hem ngway era unico, llegó ser un bebedor formidable El director del Hotel *Gritti Palace*, en Venecia, contaba que tres botelias de Valpolicella para empezar la maña na no eran nada para el. luego versan los daiquiris, el whisky escocés, tequila, aguardiente de centeno, y los infa lables martinis.

Me despertaba una inmensa ternura su fanfarroneria, por abajo de ella habia una mirada profunda y deses perada, Ernest veia a los seres y a los animales y a ve ces me daba miedo su mirada."

(Gertrude Stein)

En Cayo Hueso, Hemimgway se compró un yate a diesel de 10 metros y se convirtió en una gran atracción tur suca. Gran pescador y gran escritor, bebiendo en el falmoso bar Sloppy Joels, fanfarrón amistoso, boxeador y hermoso macho, en 1935, su vida transcurre alegre mente.

Pero la desgracia se cruzaba siempre en su cam no y

esta vez lo iba a comprometer politicamente.

El Gran Huracan de agosto de 1935 fue un desastre que simplemente rozó Cayo Hueso. El gran desastre se pro dujo en Cayo Largo. Hemingway estaba ansioso por llegar hasta la escena de la tragedia y ayudar en lo que pudiera. Luchando con la tormenta y guiado por un avezado marinaro hamado Bra Saunders aicanzó Lower Matecumbe. Lo que encontró fue horroroso. El huracan mató a más de miliobreros que estaban acampando y a muchísimos pescadores. El horror quedó resumido en la imagen de dos chicas muertas que Ernest describe "desnudas tiradas entre los árboies, hinchodos y malo-hentes, con los pechos ton grandes como globos con moscas en la entrepierna."

Estribió un articulo sobre el episodio que toda la la quierda interpretó como un signo de conversión de Hemingway a la causa revolucionaria. ¿Quien asesinó a los veteranos ? provocó un enorme alboroto y muchos ed tores se negaron a recibir sus libros a partir de ese «sa candalo.

Pero Hemingway fue más allá Escribió Tener o no tener en donde el héroe, Harry Morgan es un producto de la njustic a social Morgan dice: "No tengo un barco, no tengo dinero y tampoco educación, lo unico que tenir para ofrecer son mis cojones. Pero un hombre sol. in tiene una maidita jodida posibilidad.

"Hemingway parecia un personaje de uno de esas per culas que nosatros saliamos interpretar, pero él actua va de si mismo de una manera tan real que no podías más que admirario. Era un hombre admirable"

(Cary Cooper)

18 de jul o de 1936 un Hemingway sucio, con hara pientos pantalones cortos y una camiseta rota estaba tomando una copa en Sloppy Bor flirteando con una mujer que tiene la cimbreante gracia de una estrella de cine y que luego sería su tercera esposa, Marta Celhon están ambos sumero dos en la espuma de una de esas moividables primaveras de la pasión cuando la radio lo dijo: había estallado la guerra civil española. Esa misma noche, completamente abrio, decide partir lo antes po sib e hacia Madrid

Hemingway se mantovo en el frente de bata la durante toda la guerra. Acompaño a los republicanos hasta Te rue: y fue saludado, vitoreado y empapado en vino por os revolucionarios. Nunca lo consideraron un corres ponsas de guerra, para los milicianos, Papa Hemingway era un héroe. De esos años terribles en el frente, jugan dose la vida, ha de escribir uno de sus mejores relatos Por quien doblan los componas, que ahora mismo re sulta un documento conmovedor e inapreciable de esa rutina en las trincheras y de esos apasionantes hombres y mujeres que luchaban defend endo la republica

# "Papa, ¿On peut fusiller çe con?"

demingway partic pó activamente en la liberación de l'aris. El 2 de agosto, cinco dias antes de que la ciudad uese liberada, él estaba allí actuando como oficial de níace entre las patrullas de partisanos franceses y la ta División de Infanteria.

a mañana del 🚧 de agosto, cuando el General Leclero

regó a Rambouillet encontró a Hemingway bebiendo su tercera botella de whisky y de inmediato ordenó a todos los "irregulares" que se retiraran del centro de comando de la cercana liberación

Un general mal educado es un general nervioso- le replico Remingway

Pero la anecdota mas desopuante sucede el 25 de agos to en el 8015 de 8011 ogne. Equipado con una carabina Hemingway toma posesión de la habitación más lujosa del Hotel Ritz y en una casi permanente nebulosa de Champagne y Cogñac se dispone a recibir a los ilustres visitantes que suelen aparecer cuando el eco de los disparos se apaga.

Mary We his fue la primera. Que se amaban el uno a otro era cosa sabida y que ese amor fue posible gracias a la victoria transformó el romance en un episodio le gendario

André Malraux entro desfi ando, todo un coronel con ustrosas botas de caballeria. Hemingway y Malraux se conocian desde los dias de la guerra civil españoia y Hemingway nunca pudo perdonar e que abundonara el combate en 937, desertando de los republicanos cuan do presintió la derrota para después escribir enormes.

A bibi wasano 1

Matraux ahora a a deó de haber comandado dos mir hombres mientras su amigo Ernest habia ten do sólo us mano,o de desharrapados

Que pena le d jo Hem ngway- que no tuvieramos la ayuda de fuerzas tan importantes cuando tomamos es ta pequeña ciudad que es Paris

Uno de los partisanos, susurró al ordo de Hemingway. \* Papa, on peut fusiller ce con ?\*

Papa, ¿podemos fusilar a este imbecil?)

Entre las brumas de su borrachera, Hemingway contes to en voz alta

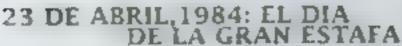
¿Que ganariamos? Estos son la vanguardia, ahara qui la guerra terminó los imbeciles floverán sobre Paris

Julian Meye



# EL COMPLOT DE





El 23 de abril de 1984. Margaret Heck et. Secretaria de Sanidad y Servicios Sociales de los Estados Unidos realizó un anunc o dramatico y sensacionalista ante la TV americana. Una declaración que era más triunfita de las que cualquier político sueña siguiera poder hacer algún día el causante del Sida habia sido por tinidentificado.

El héroe responsable de este triunfo sobre la enferme dad más terrible del siglo era el Dr. Robert Gallo, des tacado investigador del cancer

El periodista David Black describe asi la escena " El Dr. Gallo se acercó al podio como el unico muchacho de un concurso escolar que hubiera ganado un premio na cional, sus ademanes me parecian condescendientes, como si fuera el Guardian de los Secretos, obligado a tratar con un mundo de mortales inferiores

Ese dia el Dr Gallo presentó publicamente la teoria que aun hoy se sostiene en todo el mundo la existen cia de un virus llamado HIV como causante del Sida Margacte Heckler se aventuró incluso a asegurar que en unos méses estavia disponible un test sanguineo para el virus y una vacuna tista para ser probada en dos uños."

En realidad, el test sanguineo estaba preparado de an temano. Gallo ya lo habia desarrollado, como lo prue ba el hecho de que se registrase la patente curiosa mente el mismo dia del anuncio de la Secretaria de Sa nidad y Servicios Sociales de El Cl. El test se convirt ó en una industria mundiar que ha generado y sigue productendo muchos billones de do

Hoy la brillante estrei a de Dr. Gallo ha perdido so brillo ha sido inculpado por la justicia y develado por la comunidad científica internacional como un farsante estalador.

En el ultimo Congreso de Berlin, acosado por los perio distas, aquel muchacho condescendiente no pudo evitar la groseria.

No me jodas mas? le replicó a un reportero Pero la caida en desgracia de la estrella fugaz llamada Gallo curiosamente no ha afectado su teoria. Su hipótesis sigue siendo la oficial internacionalmente, pesar de las numerosas y crecientes opiniones en contra

# WELCOME, AZT

El gran negocio del AZT pertenece a los Laboratorios stelcome. Con este invento se revitar zan economica mente grupos de investigadores que estaban quebra dos financieramente ai fracasar los trabajos que que rian asociar el cáncer con enfermedades virales. El gobierno de los Estados Unidos gasta cada año un billón de dotares en la investigación del Sida y tras billones n su tratamiento con. AZ l

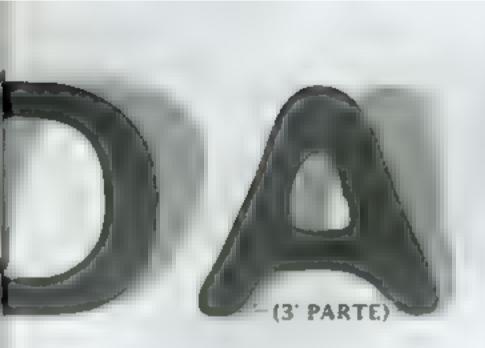
En 1993 las ventas de AZT liegaron a 213 millones de bras estechnas. En cada chimpance usado para la exterior se invierten 50 000 dotares

n 1991 un grupo de parlamentarios organizo conjunimente con el Medical Research Council un encuentro

sobre el SIDA. Cuatro de los seis oradores pertenecian a Welcome Entre ellos en Dr Trevor Jones Director de Investigación de Acicome Foundation

La Welcome (Inanc ó la producción de cua tro folietos de "Educación San taria" sobre el Sida. En ninguno de ellos logró demostrar los beneficios de ese tralamiento. En el uni mo informe anuali confiesan cinicamento que ha sido activa e imaginativa. en a promoción de sus productos en los fideres de opinión. Lo grave de







rodo esto es que estos estudios alimentaria a medicos del tercer mundo, convertido a mediantes de ras drogas de Wekomia

## EL COMPLOT DEL SILENCIO

El capitol de la aivest gactori del SIDA llevado a calpor la urtodoxia del 5 JA, Loanciada co at mades e internacionales por evidto de la prepaller y clemithouses east total distruye a los excisres cleanif con que informan con mucha fe de cada (delanto" en las investigaçiones, de HIV y de cada, explos un de la epidemia". Alimenta a las revistas cier-Micas con mas de diez midiatuca, os aliano y con a nac'os sobre pruebas del HIV- Los escritores cienkon advertidak, de no informar y ni xiquiera cuestic Lie gumenes minoritarias El Di Lauci a - ma "les pe-Hodistas que come in demascid e gerores i mily chily accross van a encontrar su acces that may dominado Y Ludiam senal grove y ale nto la información - ore opinienes n tariax - 31 la creencia de que el SIDA no se debe al VIII se vuelve dominante conduciria directament la maerte de incon ables individuos mai informa t Las prancipales diarios del mundo son invalidos ( ..... modicamente por nuevas noticias y descabrim endue se contrad cen entre si y crean may of confusio No existe il ugun medio masivo de comunicación se baya atrevido hasta el momento à cuestionar la pire pechosa hipotes sider if V

## EL HIV NO SE TRANSMITE SEXUALMENTE

t do sexualmente De acuerdo co Los Doctores R semberg y Weiner " la infecci + por HIV en pre e e que no toman drogas tiende a ser escasa e nula lo que implica que la actividad sexual por si sola r en lugar de riesgo. Además desde que — en xio el tiri en ias ELPC han damentado samificativamente fos em s no desendos y las enfermedades venerous pi-

transmiss or Sexual estar poco eta ente porque poco esta estre sins de la constante de la cons

paly en los Estados Unidos han crecido geometrica mente. Actorias de todo el mundo recomicindan el uso del condon sin siguiera saller que son victimas de una estafa mundial. En todo caso, si las personas usabar cadenes antes de ladocimente o del NDA en una justa idelox por los prismos mot vos que antes ao inizal als. No por el contagio del los los gonyos para entre aparte de una estra gia de transmisión tan paca elaciente como falegar.

Los que es de li por cada 10.00 conta a

#### Dr. Fernando Rivera

No decade may dates sobre to a rendfest de les disoles es del SIDA feutre for que se obcuentra nuestro res se (endex & Peral) puede dir girse a pri Affredo (mbid inteptes 2) 1° ) 28064 Madrid (e) 9) 3. 6 26 (e) 1920 (9205) 3. 40 Res a Medicina bolistica o Dr. Fernando Rivera Po General Martines Campos 1.30 (ada 28010, Madrid Dr. Julio Cersa Payan, de la Roche, FI N(OP CAUCA a 1° 10 N° 10 n 29 Tel (92) 234, 67 fax 2355 (e) A A 2096 E mail: funcop cotando (go apo org. RED A) Cra Nero 5-81 Tel 242416 fax 24179° E mail Geo 2 1 RIF



# es sexuales no existen

Fundador hace 26 años del "Grupo Cero" una de las agrupaciones psicoanaliticas más controvertidas y cuestionadas por los innumerables nietos de Freud y sobrinos de Lacan. De una portenidad casi esencial, Menassa sin embargo reside en Madrid en donde fundo la capital de "Cero". Poeta, autor de innumerables libros, psicoanalista prestigiado entre sus discipulos y lider de la secta que coordina y controla, Miguel Menassa es también un hombre capaz de repasar su propia historia y criticaria.

¿De que época recordas las primeras huellas de la

poesia? Tubo pistas de la poesia desde muy pibe, a lus once años tenta 2 ó 3 cuadernos con 200 ó 300 poemas, todos de minas. A los trece leia a faulkner degue a ei por mi bermana y sus compañeras del liceo que eran mayo de en rar a la facultad ya habia æido El Capitol y La In-terpretacion de los Suchos de Freud. Tengo la primera edición que sacaron en castellano en Buenos Aires en .948, creo que fue un regalo. El primer poeta importante que les fue Almafuerte

Tengo entendido que fulste un tipo de variados ofi-

Soy de Parque Patricios, mi padre era feriante, vendia barat jas en las ferias de Bernal y de Quilmes, tomaba el tranvía 22 cargando dos val jas de 50 kg. cada una. Yo a los once años ya trabajaba en una herreria. haciamos las herraduras y yo levaba los cabalios emados en un sulky A los 16 años vivia solo y tenia un montón de oficios frabajé tambien en el mercado vend endo collares y fan lasias para mujeres. Yo creo en el trabajo, creo que el trabajo me transformó en otra persona. Me acuerdo que g. aba diez ve r empo real

¿Sos médico o psicologo? legué a ser director de una maternidad que por proble mas políticos nunca funciono. Pem Freud ya estaba en mi vída, a los 18 años empece mi psicoanálists por unproblema antoroso: me voivió loco una chica que queria casarse conmigo, me analice para no casarme. Era el motivo aparente.

¿Te ayudó en tu vida personal el psicoanalists? Yo le agradezco al complejo teórico del psicoanalists que me haya permit do pensar todo de manera diferente (s. toy por cumpile 60 años, ahora despues de fantos años. e agradezco al psicosnalisis, porque sin el quiza no huluera pensado. En a gun lugar siento que no pensabaporque para puder pensar hay que concebir el pensa niento como inconscien e

¿Es necesario establecer diferencias entre Freud y Lacan?

Lacan parece que hablara de algo y por lo menos sus discipu os van todos a estudiar fl osofia creyendo que Lacan había de algo. Me parece que Freud es mas contundente en eso, en el sentido analítico, en defensa de lo que és siente haber descubierto, el asunto del procesa miento del pensamiento inconsciente. Me parece que por ah, es donde pecamos todos, yo tambien El pecado de todo ser moderno es que no puede soportar que el

pensamiento sea inconsciente. Esto que habio creo ue yo lo estoy armando bueno ahora estov hablan do con Symns, él me lo va a publicar" aunque yo estoy pensando eso, lo que te es

toy diciendo está procesado inconscientemente. Ademia tiene un valor para mi que no te puedo decir cuál es. Npuedo saber cua: es aunque lo intento. Eso es lo que nos cuesta aceptar, no poder saber

Y sabes to que es la neurosis?

ar to a state ana especie mortal, no acepto que provengo de se 🔞 jantes, es decir que habo reun ón de semejantes pe 🔞 que yo apareciera. En la mayor o menor distancia de esa aceptación es cuando estoy más o menos enfermo Acepto la mortalidad, acepto provenir de padre y madre de esa unión deforme, porque un hombre y una majeres una unión deforme porque e la goza con Dios y él goza con la madre. Tiene que ver con que el hombre y la mujer son dos estructuras totalmente diferentes, que gozan con diferentes cosas, que piensaji de diferentes maneras. A veces la mujer resymblea ser igual, yo creo que se equivoca totalmente, tendria que reivind carse d ferente, que es donde ganaria su ilbertad. Yo a veces pienso que si la mujer introduce en la familia su discur so sexual, si en vez de hablar con sus antigas lo hace con su esposo y sus hijos, nos reviento la cabeza a todos, arma un quilombo histórico, pero ella prefiere so

Qué diferencia al Grupo Cero del resto de las tendencias g agrupaciones psicoanaliticas?

Creo que es el enfasts puesto en la escritura. La revista mas importante que sacó Grupo Cero, que es 2000 y una noches, con una tirada de 35 000 ejemplares, es una revista de poesia. yo creo que si es posible el prien pos ble la vida. Freud y Lacan hublesen querido ser poc tas y no pudieron. Habia algo que ellos no podian dilucdar sin la poesia, yo no sé si estoy dilucidando lo que

in the random de buscar la diferencia. La poesia está metida en al transmisión, del conocimiento, no como versito y no como instrumento de conocimiento.

No me queda claro la relación entre la poesta y el psicoanalisis...

P - 8 psicoanal.tica y el poema como realización. En el sentido que tanto el poeta como el psicoanalista no sabencuando al como se va a producir el hecho au como se produjo. A veces con el poema terminado en la mano, lo miro y dudo. A veces el psicoanalista, tampoco sabe lo que dijo y capaz que un año después se da cuenta de la interpretación que fuzo aquella vez. En la misma intersección donde se desarrolla y aparece la locura, all, sur dv dposo

a normalidad aparecen la estapidez, la locura, la ciencia, la poesia y todos esos mecanismos no son diferen tes a los de la normalidad

Creo que la busqueda poetica transita otros cami-

El poema está mas cerca de las manos que de la mente manos. Yo no escribo el poema claro, soy un taquigrato

Un poema que te acuerdes abora.



Me acuerdo uno solo "Cuando envejezca./ cuando miplease entiting purisher our thought the mount of a street ces, mi palabra levantará la voz. / Agonizando, el canto, se hace más fuerte que viviendo

Sos consciente que se critico bastante al Grupo Cero, categorizándolo como chanta, se decia que no se hacía psicoanalisis, sino que se cogra...

Sueno, porque se cogia. Primero para afirmar eso hay que decir que existen las relaciones sexuales o sea los que dijeron eso no etan psicoanalista, un psicoanalista sabe que las relaciones sexuales no existen. Es como sa en e, tratamiento de un psicotico viene el upo y te ahor ca y vos lo empujas y despilés dicen que vos le pegas a os pacientes. Viene una mina y te da un beso y vos no e vas a dor una patada en la concha... después ella va y dice que te cog 6. Lo importante es esto el psicoanalisis como trabajar de minero, macho. Vos recien me habiaste de los lacamanos, a mi me importan un carajo los lacanianos, no curan a nadie, no hacen trabajar a nad e-tie nen 600 alumnos y ninguno tiene pacientes, son alum nos de filosofia no de psicologia, yo trabajo con 20 o 30 personas y todos tienen pacientes o trabajari en hospita

¿Qué es curar? Hay una definición que no es de Frend, yo la extrargo de Freud cuando explica que es la neurosis y que es la psicosis y deja entrever entre ellas la normalidad. Lo de curat seria eso patá m.

¿La normalidad y la salud son sinonimos?

Curar es poder sustituir. Se me muzió la mujer que 🔻 🔻 toy más sano si la sustituy más ráp do, si el duelo me du ra tres meses. Si me dura un año y entro en la melancol a y no puedo sustituit, si se murio pero yo la sigo amando como si estuviera viva estoy menos. sano: si pierdo el trabajo y lo sustituyo por otro en lugar de no trabajar nunca mas estoy. más sano. Por otro lado Freud. dice que el neurótico conoce la rea. Idad pero huye de e.la y el psicólico desconoce la realidad pero puede transformaria la

salud seria conocer la real dad y transformana

¿Y el toque persoual del curador no es fundamentai?

51, es verdad eso. Siempre hago bromas sobre el tema, bromas que son ciertas, yo digo que conmigo la gente se cura rápido. ¿Por que? Porque yo necesito personas sa nas para psicoanalizarias, a un enfermo no lo puedo psicoanalizar, à un enfermo lo tengo que curar entonces lo curo primero para poder psicoanalizarlo después. El psicoanálisis es un instrumento precioso para gente sanano para gente enferma. Estas viviendo en un mundo, veni que te muestro otro.

¿Te pertenece a vos la frase, "cuando termino la esciavitud comenzaron los problemas para el amor'? El amor para el psicoana, isis no es una cosa muy buena. Es un sentimiento de la especie, hay amor para que los sujetos se apareen, es decir que el amor no es del sujeto psiquico. El sexo perfenece a la especie no al sujeto, el sujeto no es mação ni hembra. Por otro lado, las formas del amor son siempre narcis stas, son siempre formas de esclav tud, amo el que soy, el que fui y el que seré amo la mujer que me dio la teta o al padre que me protegió, no puedo amar otra cosa. Entonces cuando se fermina la esclavitud empiezan los problemas, amar es dar le lo que no tengo a quien no es, ya es una forma altruista donde hay sublimación. El asunto del grupo y el sojeto que me preguntaste antes, abi el encontrarse con sigo mismo de un grupo es encontrarse con lo social, en

sentido el grupo es más civil zador que las formis. a one producted a dark

La pareja vive en un circuito cerrado de informacion...

Exactamente. Te has enamorado?

¿Y cómo es eso de saber la verdad y al mismo tiempo vivir en la mentira?

Y SP ZE E ce, sin embargo cada vez que miro la posición del sovuelvo a engañarme no se puede term nar con la ideologia porque la ideologia es la propia vida del hombre porque el hombre sigue siendo lo que ve, lo que toca 🕠 que huele el hombre nunca es lo que prensa

Hay tres libros de Freud que me sacuden la cabeza y el culo. Totem y Tabu Mas alla del principio del placer y La interpretacion de los suenos

, S. 2) P. S. 4 consciente en La interpretación de los sueños, fundación del nombre del padre en Totem y Tahu, y producción de ta pulsion de muette en Mas and dei principio del pincer Yo agregaria 'El vo y el ello", que es una escritura poste rior y que es un collage de los anteriores

Freud se asemeja mas a un explorador que a un cientifico...

> Lue un gran escritor, le dic ron el premio Goethe de il teratura, sin duda un gra i escritor A Lacan para leerlo te les que ser un il am la a-Froud basta con ser lectosoy un enamorado de firgud

Enamorado de quien tra jo pesaduas al mundo... 's que trajo la pulsión de deseo, yo digo que en este siglo, quien luvo relaciones can un solo hombre o couna sola mujet ateniñ con tra la historia. Es el siglod inde el deseo hace su de out en la historia de hombre Habia que garchar en tonces: para ver como eta-

para fomentar y poner a prueba ése descubrimiento

Extrañas Buenos Aires, te pesa la ausencia? y a publicar un libro de 700 páginas, Las 2000 y una noches donde cada cuatro páginas hay una reflexión so bre el ex lio, es una tortura total.

Pero a esta altura ya no es exilio, es elección no regresar

the state of the property of t Ľ. ver me paraltzaba, de aba de trabajar de aba de estudiar, perdia pacientes, me volvia loco, tenta que o vidar me de volver à Buenos Aires

Hubo siempre algo de secta en la escuela de Viena, conflictos de liderazgo, desacuerdos de poder...

¿Sos un lider en Grupo Cero? Si., Bueno, lider no, ser lider es ejercer autoridad, yo in terpreto, el asunto del psicoanalisis lo voy a llevar hastalas ultimas consecuencias, me di cuenta que cuando uno crecia en las instituciones psicoanalíticas se quedaba sin psicoanálisis, crecia y ya no tenta con quien psicoanal

vente el grupo terapeutico didactico, una reunión sema nal que dura tres horas en donde estan los 20 psicoana listas más importantes de la escuela y ahi el único que habia soy yo, ellos me interpretan

**Enrique Symos** 

Fotos: Laura Rocha



# GACELAS FOTOS MARCES FLORENCIA GUTMAN

19 anos, la torpeza de los ineducados, la ingenuidad de los ninos, la inteligencia prematura de los ancianos Quiere ser poeta, periodista actriz modelo y amante. En el país de los invalidos, sus movimientos producen molestia. En el reino de los sabios, sus fluidos son mal tratados. Bellas gacelas de nuestros chiqueros y peceras.

approved to the control of the section in the section is a section of the section







# "Luca no era la ginebra y

Accessment inclanded reputational included incommunities of trabaje de los obreros minimum a l'autre de manifestation de la ma

# ¿Ustedes cuando tocan tienen en cuenta el tema de la seguridad?

Nos llevó tiempo. En la época que haciamos muchos Obras nos costó lograr que la segundad protegiera a la gente

¿Pero que contrataban? ¿Servicios Adicionales?

Contratàbamos empresas. El tema es impartir la orden que querés cuando cae un chico del otre lado de la valua, agarraio, abrazato y llevalo de vuelta. No le pon nas una piña en la cabeza. Lo que nosotros queremos es que la gente este proteg da, si se tira gente de arti ba por lo general compran populares y despues se ti ran-, agarraios y llevalos arriba. Que la gente de seguitidad trabaje. Yo he y sto en otros recitales que los caigan a piñas y ese pibe pagó la entrada se mandó una de ver si zafaba y se tiraba ahi, pero bueno, dejale a chance de que siga viendo el show arriba, sino es como atentar contra vos mismo.

# Esas empresas te dan personal para la seguridad dentro del estadio. ¿Y para afuera, para la puer ta, la cuadra, la manzana?

Nuestra responsabilidad es hasta cuando el chico toco la vereda, de abt para adelante

# Claro, pero los que están alrededor, ¿son parte de los contratados por vos?

No, eso es Policia Federal

#### Servicios Adicionales de la Policia Federal. Pero a ellos los convocas vos o los envian desde las comisarias?

Esa parte no la sè. Ya estas en la selva. Depende del grado de inseguridad que sienta la comunidad

### ¿Cómo te metiste en el dísco para Chiapas? ¿Tenés una simpatia por el subcomandante?

Habia muy bien el subcomandante, tiene mucho poder de penetración, te da ganas de hacerlo, hasta el mo-

mento me parece una causa noble

#### ¿Sirvió el disco o estuvo medio abandonado?

Hay una parte en la que yo tengo responsabladad que es en hacer una canc on que les sirva a ellos

# Tengo entendido que Javier (Calamaro) tuvo qui lombo con la compañía.

Si, porque no le dieton la difusión necesar a Las compañías se involucran en cosas así para bian quearse para tener una imagen mas humana para no parecer hechas de acero, aunqui

#### No vamos a pensar que a Polygram le interesan los índios, ni los enmascarados.

No no creo. Si un indio vend à un milión de discos por ahi si

# **LUCA NO VINO**

### ¿Qué pasó en Uruguay cuando fueron ustedes y Las Pelotas? Supuestamente iban a ser todos ami gos, iban a tocar, todo bárbaro.

Nada Pasó lo que tenia que pasar, siempre fuimos un grupo con pocas decisiones firmes, siempre fuimos caoticos y al final hicimos un culto a eso un homena je, la parte feliz fue esa La otra parte fue que no se hi zo como los promotores esperaban, eso a Diego y a minos hizo frenar un poco la historia, cuando nos dimos cuenta que la promoción era más grande que el evento.

# Hubo gente que viajó especialmente para ver el encuentro.

Si fue asi fue una estafa porque nosotros en n'ingun momento promocionamos eso, pero al promotor se le escapo una, como entonces parecia que

#### ¿Por qué el lugar elegido era Uruguay?

No fue un lugar elegido, un promotor uruguayo nos llevó a nosotros hace un año, y le fue muy bien con Di

# R CERCOSSPECES

# el che bolú"

vid dos, entonces dilo este año hago Divididos y Las Peloras, ¿que le parece?". A mi me pareció bueno to car en terreno neutral en la Sutza Sudamerican shi i apezaron das especia actones llevari. Superman (Troglio), a Petinatto. Yo no le iba e dectrique no lo invitara pero si pregioni que los a pasar si no queriamos locar jur.

I sabade la presio

as g \_\_\_s, con table presion vus ne Is con \_\_\_

ots para hacer to que tenes qui a mi no me gusta que me digi i lo que tengu que hacer, por lo menos dentre ...... mi área, Habia mucha prensa. Se - 1, ezo a poner todo medio rato y Diego me dice "yo no lo voy a hacer porque me parece una falta de respetoa loig, e yo gulero, aparte Luca no vino. Y tenia razon ¿Donde estaba Luca? Yo lo acompañe en su razón y se armó un quilombo. Mas presión presión presión ¿Te cugas en mi? flueno, frenemos, Hacer mover a la gente por una dusión me parece bastan. te Jodido, pero al otro dia el show fue may buenti ia gente que habia ido a ver a Divididos y a Las Pelotas la pasó bien. Lo gractoso fue que el segundo dia no hubo prensa, como el primer dia no hubo reencuentro, el segundo dia se fueron todos los pertodistas. Se nota que dijeron. A quien le importen estos farados.

#### ¿Viste la obra basada en el libro de Carlos Foli meni?

ese caga de risa, No, estuvimos a punto de it, con Diego teníamos todo medio planeado, ibamos a r con una lata de du ce de batata

#### ¿Por qué duice de batata?

Nos parecia oportuno en un momento de la obra empezar con la maquitita a abrir la lata, sacar el dulce y en el climax de la obra ponerle el dulce abi arriba del escenario. Algo simbó .co. No sabiamos si de batata con chocolate o de batata solo

l'ave la suerte de ver un pedactto de la obra en un canal de televisión, de terror, o sea muy graciosa, como una parodia de a go

Si Luca no hubiera existido hubiera sido una granobra cómica

### El actor es un buen pibe, el tiene uns fascina cion con Luca.

Si, supongo que si, que quiere mucho a su mamá, pe 70 estamos habiando de otra cosa Al haber estado involuctado de cerca o de costado, ¿existe alguna posibilidad de que algulen te conforme? Sin esa relacion es diferente, si sos un niño de quince años que nunca estuvo en directo frente a ese fenómeno, frente a ese show, enton ces quizás la obra, la pelicula... develan algo.

A Luca stempre to muestran como un de malos moda es incilto nor todo bonis y era todo lo contrario laquivo chirlas con el sabe ou che bola no era asi. Yo soy como Lui La pura que te parió y con que te que gran cosa que Luca a milme dejó? ¿La ginebra? Je que daste con poco. Con pequena

on mucho oregano, a el le rompia las pelotas que le pus eran a la pizza oregano y aparece en la obra hpo de cosa:

# LA VERSION DEL VENCEDOR

O sea, de todo lo que se hizo hasta abora, me re fiero a libros, obras, preguiones, para vos nadie capturó a Luca

Dettas de ti do eso hav un maginta e extra que parece ue hace más divertidas las cosas. Yo conozco mucha gente que dice que leyó el libro de Luca y la ; mpresionante porque se lo compró para leer es vacaciones. Ciaro, le parece la gran historia, pero que



obc 1 i and the se programme se

De eso of hablar Esa fue buenis m magnificar porqu

increible otra per na que se sup mia qui lo queria mucho a Lu

(

En las perculas soly

star la vers 🕝 🕽



Stage todas los altrons Object como de stage todas los altrons Object como de in litimar los shows porque pertenecian a la exceptativa el litimada la parte mas en il que es estar dentro de los camar des blencia de tosas que vo nona pude ver le pedicirio de los afos que me de la verpara recordi

due tamporo me la desan ver me ma

¿Y que querian que hicieses vos?

Tarde o temprano la peticula va a existir

ermedad que hace mover a los muertos de su luca
los gringos se menan en los cerniras

Veta Land

# DEL MITO AL COMICS

"Estás a la altura de tu destino?" (Hamlet, Shakespeare)



THORE On that in source mortal.

Cuando superman hizo su aparición en los Comics Books de EE JJ en 1938 no era solo el comienzo de una nueva historieta sino que se estaba poniendo en funcionamiento un mecanismo psiquico ancestral el mito del heroe. El marco épico era indispensable para su desarrollo. El comienzo de la segunda guerra mund al fue el contexto perfecto para el nacimiento de los superheroes en los comics.

Nada nace de la nada, y es así que H G Wells fel mismo de La guerra de los mundos hen los primeros años de siglo ya había publicado. Fond for the Gods' Una novela que trata sobre un suero que conflete poderes increbles a las perso nas. En francia "Le Surmale, un cuento de Afred Jarry Imaes li o de lo absurdo) había sobre un ser mitad humano mitad na precursor de "El hombre nuclear". Pero no fue hasta de la década del 30 en que la sociedad norteamerica la de la prequerra se transformó en un caido de cultivo, ha Cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha Cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha Cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo, ha cieno "Le o a la precuerra se transformó en un caido de cultivo."

Es así que lo encontramos en la mitología y el folklore de culuras muy diversas, desde tribus africanas, indios de Nortea-

brar a Hercutes, Ulises Perseo, Aquiles, las Amazonas (la Mujer Maravilla es uno de ellas). Sansón Rama di rey Arturo (a)

o en que da su vida por algo mas importante que el mismo Culval por escitis hi non el riación an ina impedad fivina. Suelen tener dos poderes. Uno celestral. El otro un simple mortal, responsable de su condición humana. El héroe es a pesar de si mismo.

Por esto el Heroe sufre un desdoblamiento como lo que ocurre con Rómulo y Remo, los héroes mellizos

En su "Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas". Umberto Eco se ha referido a la figura de Supermán pero se ha olvidado de los lazos que lo unen a los héroes de la antiguedad. Supermán, efectivamente les un héroe que ha sufrido un desdobiamiento de su personalidad. Tiene poderes celestiales (de Kriptón para mas datos) y terrenales (los que lo han adoptado, los esposos Kent). El personaje se debate así entre el todopoderoso Superman y el timido pe ríod sta Clark Kent. Relaciones esquizoides si las hay Se puede afirmar de esta forma que el contraste entre el he roe y su alter ego es la esencia misma del concepto del hombre y su misterio.

El heroe desenfunda sus armas cuando su aparición se ha ce imprescindible. Cuando se lo llama. Es así que Umberto seo se refiere a se Plazado ordina a la lacida de estadounidense medio. De la masma manera, mison, hierca en y Tusado y metaforica salidar para los griegos mediocres. Eb cierto es que é. Mito a lo largo de los siglos se ha refugiado en los cientos para niños. Para los espectos de la masos el m

general.

# צעופון וצף עווועפטי פל

En las diversas in fologias, el nacimiento del Hèroe siempre se realiza de forma milagrosa: Zeus se convierte en lluvia de oro para concebir a Perseo en Danae. Karna, heroe. de Maharabata (I bro sagrado hindu) nace de una virgen Hércules es hijo a la vez de Zeus y de Anfitrión Para C G Jung el tema del Mito es la psique Lo que se ita rra en sintesis, es la historia de la conciencia que, como un niño, debe vaierse por si m sma, de lo contrario la protección de la Madre lo hana sucumbir El Demonio es fement no, luego de esto el Héroe es apartado de su Madre y ex puesto a toda clase de peligros. Moises es abandonado en or alias o / repostacion is thus of the laye tage to matar a Ed po. Gilgamesh, el heroe de la Mesopotamia, es tirado a un precipicio. Asi tambien el pequeño Brizno Diaz queda huerfano y comienza asi un entrenamiento psiquico y físico que años mas tarde daria por resultado el nacimiento de BATMAN; el majestuoso y dramatico señor de la noche, musciélago de alma, luciendo su capa oscura, y en

# IVEN AL UNIVERSO DE -ZINCO!

- · BUDBINAAN
- · MARMAN
- GREEN LANTETIN
- e INFINITY INC
- · CADION DE BUHANNATION
- · NUBVIEW I INDICE
- A LOS OUTBOOTHS
- # VIOLANTE
- a the Birth
- . THE BHADOW
- # WATE HENDEN

THE REPRESENTED THE PROPERTY OF

# COLECCIÓNALOS EN COMICS ZINCO!



mascarado de venganza

La esencia del Herbe es el conflicto y la batalia que libra con el Dragón es la forma más atractiva de mito. Arquete picamente, es el triunfo del ego sobre las tendencias re gresivas. Para que el Herbe pueda vencer al Dragón, es imperativo que primero haya dominado y asimiliado a su Sombra. El fado oscuro de inconsciente

Es así que Fausto al aceptar la proposicion de Mefistófeles se pone bajo el poder de una sombra que Goethe describe como "parte de ese poder que, dispuesto al Mal, encuentra el Bien". Pero Fausto no estaba dispuesto a aceptar el reto de la vida, a vivir el Bien y el Mal. Era un heroe inacabado. De la misma forma, cuando la Marvel Comics creo a The Huik (esa extraña combinación entre el monstruo de France).

cha interna entre el héroe y su sombra Volviendo a nuestro mito, diremos que todo aquel dragon vencido se transforma en una doncella, el elemento feme mino de la psique masculina. Eso que Coethe bien denomi

nó como "el eterno lemenino".
Todo heroe es un semidios, y luego de haber vencido a las fuerzas de mal se siente arrebatado por su debilidad ante el pecado del orgu io. As mismo en los comics encontra mos un paraielo. En el personaje de la Marvel 1962, MICHTY THOR (Dios nórdico del trueno), se observa que Odin padre de Thor, y dios de dioses, obligo a su h jo a vivir en la tierra como un simple mortal y así, de esta forma

darle una lección de humanidad La ultima instancia en la aventura del heroe es su caida por traición o el sacrificio "heroico" que desemboca en su muene

fodo heroe que afronta un peligro, ya sea Perseo frente a la Corgona (devolviendo su mirada con un espejo) o Unses itapándose los oidos para no ceder ante las sirenas) ie de be a su cuerpo la garantia de su victoria. Pero es así que à veces es heroe se siente incapaz de evitar la angustia de la muerte, el miedo al sufrimiento. Aqui su parte mortal se imbetante el destino (Cristo derramando lagrimas de san gre en el Monte de los Olivos es una clara muestra de es to) El héroe, en pocas palabras, es un condenado. El héroe combina en si mismo, la muerte (el sactificio humano) con la resurrección (sin je más lejos a Supermán tuvieron que volverto a la vidat. Esto és un nuevo nacimiento por medio del ofrecimiento de su vida. Como se sabel para ser in mortal, primero hey que morir.

# Stusius y lus diuses

El término superheroe, que define a los inumerables personajes nacidos a partir de la aparición de Supermán en las paginas de DC Comics, es un tributo directo a influencia e impacto que este personaje provocó en el ganero. Sus ma ravillosas facultades fueron el parametro a tener en cuenta en la definición de un individuo dedicado a combatir el mal empleando poderes increibies. Cabe destacar aqui que jerry Siegel, creador de este Hombre de acero, fue el que estableció la incorporación de una explicación seudocientifica de los poderes del heroe. A partir de esto los comics books se valdnan de la ciencia del mismo modo que los hermanos Grimim lo habian hecho con la magia, o sea ra cionalizando lo maravilloso, lo extraño, y muchas veces in creib e

cos superheroes de la llamada Golden Age (1940-1950) te man características muy similares a Supermán pero con algunas variantes. Fue así que hubo un héroe surgió como competencia del ya conocido superhéroe de Metrópolis. Era un personaje también de capa, tanto como para no ser nemo pero controlo y capa como como para no ser nemo pero controlo y capa constitue de capa de cuestión fue conocido como Capitán Marvel, quien estaba dotado de los poderes de ciertos héroes y dioses de la mitologia clasica: la sabolida de Salomón, la fuerza de Hercu es, la resistencia de Atlas, el poder de Zeus, et valor de Aquies y la velocidad de Mercuno. El adoiescente B ly Batson sólo tenia que pronunciar el nombre de un antiguo mago, Shazami, para convertirse en el Capitán Marvel, "el mortar más poderoso del mundo". Nótese que Shazam es el anagrama de las in ciales de aquelios seres miticos que le cedian sus poderes.

a dicho Capitán.

De una u otra forma la relación con la mitología era elo cuente la Mujer Maravilla es una amazona cuyo nombre Diana, nos remite directamente a la Diana Cazadora de los griegos. Flash lleva sobre su cabeza un casco y botas aladas que recuerda los atributos del dios Mercurio. Hombre Halcón debe sus alas y poderes al dios egipcio Horus, y el Dr. Fate sus poderes misticos a los dioses mesopotámicos En esa época todos gozaban aun de un candor que con el paso del tiempo irian perdiendo al conocerse las atrocidades de la segunda guerra, la liamada Guerra Fria y el terror unulado.

# रेश्याप्टर के उत्तर देशकार्य

Si hablamos de dioses, heroes y levendas del Comic, inevitablemente hablamos de Stan Lee y Jack Kirby. Juntos reformularon el género e iniciaron la ilamada Era Marvel con la creación de personajes superhemicos diferentes a los conocidos hasta entonces, con ongenes, motivaciones y perfires psicológicos innovadores, donde los personajes pocitiva de la tierra y a su vez renegar y cuestionar sus poderes que

en la mayoria de los casos, los atormenta e incluso los margina. y no les permiten solucionar problemas cotidianos como el pago del alquier o las compras-

en el supermercado,

Todo comenzó con la aparición en 1967 de los Cuatro Fantásie cos, una chica, dos hombres y un adolescente de lo más con ver ionales que fortultamente Tilguieren poderes (que nunca q seran tener) debido a un ac cidente insospechado con rayos cosmicos. A partir de alli el caudal de talento que ambos com part rian se incrementó y dio lu gar a que entren en escena fa balosos personajes como el Increible Hulk, Migthy Thor Spi-derman, Iron Man, The Avan gers, X Men, entre otros produ ulos. No en vano Stan Lee fue llamado "el Homero de los Co mics" y Jack lorby su "Rey". Luego del ex to inicial con los dos primeros titulos de la Marve, e. inefab e lee recuerda. "Ya tenia. mos a Hulk, el hombre mas fuerte del mundo, asi que el siguiente paso lógico era introduor a un personaje que fuera un dios". Ther es un dies con un cuerpo morta, enviado a la Tierra por su padre Odin, aquel dios entre los dioses.

Esto puede suceder de forma natural como el marco de los altos edificios neoyorquinos y su agitado tránsito vehicular. La bondad, el honor y la dignidad del personaje es suprema y nos recuerda otro relato donde Dios

envía a su único hijo a servir a la humanidad, o sea, à hacer de Hérbe. Por esto, se sabe que Kirby era un ávido lector de mitologia, y desde siem pre estuvo interesado en la Ciencia Ficción, particularmen té en temas como la manipulación genética, las civilizacio nes perdidas, la vida extraterrestre, la supertecnologia y sobre todo por los seres física y mentalmente superiores, ya sean estos dioses, alienigenas, hombres o máquinas. De esta manera en 1966, la Marvel crea al ser más poderoso de universo del Comic. Catactus, "el Devorador de Mundos". Este es un gigantesco ser cuasi divino que nece sita alimentarse de la energia vital de los pianetas para so-

brevivir y así mantener un cierto equi! bno en el Cosmos. El Bien y el Mal estan más alia de el, mide las consecuen cias de su apetito como podría hacerlo un agujero negro en el espacio

La llegada de Caractus a la Tierra fue precedida por su heraido, un ser mitad angel, in tad al en gena, llamado Silver Suerfer, cuya tarea era localizar mundos rebosantes de vida para su amo. Su figura desnuda es totalmente platea da y se desfiza por las estrel as sobre una tabia de surf. Al ver la maravillosa naturaieza y lo mejor del espiritu huma no e ercio se pre electro de la suffactiona de este mundo sea deborado por su amo. Calactus, como todo un dios, lo castiga privandolo de su "paraiso" (el universo infin to) al limitarlo a "desfizarse" solo en esta galaxia y condenarlo as al sufrimiento de ser ahora morta.

Silver Surfer asumió cualidades mes anicas al salvar a la Tierra, a su yez nos recuerda la expulsión de Adán en e

Antiquo Testamento

# Busey wi dusting

Lo "cosmico" de la mano, de la mano de Kirby, actualizo mitos clasicos con seres simi ares a dioses enfrentados in

c uso con entidades absolutas como la Eternidad o la Mue te, creando asi la más completa mito logia moderna. Estas historias tienen ele mentos que por mornentos hos recuer Jania (as más terri) bies tragedias grietas y a la no menos fastuosa opera waq

A mediados de los 70, las creencias de Erich Van Dan ken tver "Recuerdos del Futuro") estaban muy en boga. Estas habla ban de un pasado en donde habrian legado a la Tierra invaso. res de otros pianetas y serian la causa de la mayona de nues tros m tos. Aun así, Kirby le daria otra vuelta de tuerca a la historia. The Eter nals, procedentes del espació exterior han dejado centinelas en la Tierra encargados de juzgar sus progre sos y decidir su des tino ustimo. La ser e comienza a acercar se el juicio Final

La tendencia hacia personajes mitològicos y heroicos en es fos a timos veinte años ha cambiado

Guistus, Silvar Sujar y Contro Fundadous, Thums val Comis.

Lo que antes era épico ahora sólo parece ser la aventura del héroe solitario que fucha en un mundo sin alma La rutina asesina todo lo que se pone en su camino Cuando los superhéroes se vuelven cotidianos terminan siendo victimas de su parte humana, y entonces vuelan en busqueda de nuevas pasiones, para no ser as milados o morir en el intento. Como dice el Spiderman "Un gran po der trae consigo una gran responsabilidad". Ya sabemos,

todo heroe es un condenado. El destino es más fuerte

JORGE SARMIENTO JOSE PAPPARELLI

# LA MUERTE

Victor jara fue un ciaro exponente, tanto en su obra como en su vida del movimiento cultural, social y politico que se gesto en Chite a principios de la década del 60. Es ta movida alcanzó su momento de mayor expresión du rante el gobierno socialista de la funidad Popular, que ganó las elecciones en 1970, con Salvador Allende a la cabeza Jara fue asesinado durante los primeros días de la dicitadura de Pinochet Superando un olvido forzado en la memoria y en el imaginar o popular, sus cariciónes tras cendieron las barreras de la censura y la represión

# El 11 de Septiembre

Ese dia Victor se levantó temprano, se acomodó la poiera rosada que le andaba ajustada al cuerpo. Luego del desayuno diario y las esmeradas recomendationes de Joan, su esposa, cargó el ultimo bidón de gasolina que en tiempos de desabastec miento guarduban para una ocasión especia.

A pesar de las informaciones que siguio desde tempra no llegó puntual a la UTE "Cómo, ¿qué estas huciendo

> puntual, ¿o no? Oi en radio Ma ga anes que habia que estaen los lugares de trabajo. Bueno, hoy vo trabajo aca y aca estoy". La hilaridad de Victor no «ba con los sucesos, pero su buen an mo sientpre trafa. ba de imponerse a las s tuaciones di ficiles Las descargas de balas que primero se escuchaban alejadas, comenzaron a aproximarse peligrosamente a la UTE. En la oficina de extension y comun caciones estaban unas cuantas per sonas reunidas como e la espera de UP SUCESO ME 6 7 La Central Unica de Trabajadores de Chi-

aquir, preguntaron sus compane

ros, me dijiste que tenia que set

e (CUT) habia dicho a los obreros que se des plazaran normalmente a sus puestos de trabajo

El grupo pasó el dia en la UTE. Victor, un poco para dar se ánimo a si mismo, puro poco por el tenso ambiente que se respiraba, sacó la guitarra que llevaba consigo, la afinó suavemente y se puso a califar, pero ni el ni sus compaña ros pudieron animarse.

Llamó varías veces a su casa para sabet de su familia. Todos estaban bien. Sin embargo, la preocupación eta creciente, le pedian que volviera. Victor con la firme disposición con que se hace lo correcto, no dudo un momento, se quedana affi hasta que algo sucediera.

Pasaron affi la noche. Las ráfagas de balas buscabañ a

"Canto que mai me haces cuando tengo que cantar espanto. Espanto como el que vivo, como el que muero Espanto" Estos son fos últimos ver sos que Victor Ja a escribió migatras orinaba sangre en un baño del Esta dio Chile Selen contraba al i des de el 17 de septiem bre de 1973. Entregó e ma pe con este verso postumo, es crito a las corridas y ensangrentado. a un sobreviviente que luego lo dana a COPOCER El golpe mil tar encabezado por Augusto Pino

chet se habia impuesto luego de volar parte de La Moneda, matar al presidente y concentrar en diversos puntos del pa s prisioneros que deb an ser e iminados. Lino de los ugares prívilegiados para el horror fue el Estadio Chile, en Santiago.

El 10 de septiembre de est año, la gente de la combativa y luego disuelta Universidad Técnica del Estado (UTE) se ha laba en plenos preparativos de lo que seria, al dia si gujente, la inauguración de la Gran Exposición Universita ria. Victor Jara era uno de los invitados al evento. Estaba confirmada la presencia del Presidente. La noche anterior la organización je advertiria: "mirá que viene el presidente, tienes que ser puntual". No te preocupes de dijo Victor- a las nueve estoy ahí. La madrugada del 11 de septiembre sorprendió a los más ingenuos, el goipe de esta do fue seguido por todos los chilenos a traves de la radio.

sus victimas desde tos/rincones. La radio informó que un listado de personas eran invitadas a presentarse volunta namente ante el Ministerio de Defensa. A Victor aun le quedaban energias para bromear; "oye, todavia no me nombran a mi, yo que me creia tan conoc do"

"Al suelo todos, nos están bombardeando", grito alguien. La gente se uro al piso con las manos en la cabeza

y con el cuerpo recogido en forma fetal.

El humo de La Moneda se extendía por todo Santiago, as a renas de las ambulancias, los gritos y el olor a sangre en el amb ente recrudecian las fantasias. "Qué temble para ti cuando te pongas a cantar esto", le dijo uno de los presentes. El no respondió. La mirada de Victor ya se habia pardido a través de la pequeña ventana. El dolor, el desconcierto y la desilusión buscaban el regazo de su madre allá en Longuén, junto a las estrellas y el arroyo.

Luego de un nuevo fogonazo, Victor con el oldo pegado ai piso sintió acercarse el conocido sonido de las botas. "Ahora, nos vienen a buscar". Pensó en Joan, en Sushijas, po sabia porque pero su madre se la haciendo ca-

da vez más presente en su pensamiento

Los sacaron a los golpes y culatazos de la UTE, los revolcaron en el piso y los cubrieron at carrión de los carabineros apiñados unos junto a otros

# Canto valiente

Cantautor folklór co y director de teatro. Victor hació en un puebiecito ilamado Lonquen, ubicado a unos ochenta kilómetro de Santiago. Su padre era campesino y su ma dre cantante rural. Muchas de las canciones que compon drá jara, reflejatian como fue su vida en la infancia. la hosquedad del padre, los incansables esfuerzos de su ma dre por mantener a la familia, la casa de adobe siempre oscura, la pobreza rural extrema donde su calzado eran las tradicionales ojotas de campo, bechas de tiras de cue ro y suela de neumáticos viejos.

La femilia Jara tuvo que trasladarse a la capital de Chila ailí su madre comenzó a trabajar en un puesto de comida en el Mercado Central. Cuando Victor tenia 15 años y era estud ante de contabilidad, su madre faileció de un ataque cardiaco mientras servía mesas en el mercado. Es le hecho marcó profundamente el destino del artista. Bus có refugio en un seminario con la cusión de ser cura, luego en el servicio militar obligatorio, pero finalmente salió a rodar por la vida.

Cuando era un reconoc do cantante, decidió estudiar teatro. A estas dos actividades le sumo su militancia poltica, Esos tres elementos corrian para el en una mismá ve reda

La victoria de Allende en 1970, significo para Victorijara una intensificación de su labor. Participaba de las mar chas, realizaba trabajos voluntarios y siempre estuvo al la do del gobierno socialista en forma incondicional.

unto al grupo de investigación fo klórica Inti filiman en 1973, recordó las per ferias de Santiago colaborando con la campaña parlamentaria. Pero la muerte comenzaba a seguir e el rastro y se le acercaba. De manera casa profet ca ese año compone su "Man fiesto" y deja como legado a futuro una sentencia firme: "canto que ha sido valien te siempre será canción nueva".

# El traslado al Estadio Chile

La recepción en el Estadio de Chile no fue diferente. El

terror se habia
de starc le d
mo entre los in
tegrantes de las
Fuerzas Armadas,
responsables de
orierativo de le
pres un ylases nato
El rostro y la voz de
Victor se habian hecho
populares en los últimos
años y los agentes no tar
daron en reconocerio. Practicamente se rifaron el derecho a torturario

Los detenidos fueron conducidos hasta las gradas del estadio. Ain esperaban que una orden desconocida los mandara a buscar para preguntarles por éste, por aquel para que firmaran papeles de denuncia contra desconocidos, contra si mismos, bajo exclusiva arbitrariedad de los un formados.

tin hombre alto, delgado, de gios azures profundos y pelo de color del maiz, a) que llamaban "El Principe" por sus maneras aristocráticas, reservó para su gozo sádico a um deten do. Miró a su victima con rabia y soberbia y al hablarle le salpicaba a proposito saliva en el rostro. "A este lo quiero para ms. Vamos a ver sixo hacemos cantar um poquito haber a cantá ahora. Cantate um poquito de La Beata. Tus amigos te están esperando"

"El Principe" mandó a buscar varias veces a Victor para hacerle preguntas sun sentido, recorriendo de manera morbosa su vida intima y su identidad política. Queria ha cerlo caniar a fuerza de golpes y de torturas.

La leyenda dice que en un arrebato extraordinario de votor Victor hizo cantar al Estad o Chile y a sus detenidos como en los Festivales de la Nueva Canción, pero eso es leyenda. "¿Quién iba a querer cantar en esos momentos aciagos en que nos estaban matando de a poco?", recordó mas tarde una sobreviviente del estadio.

"El Principe", cansado ya del juego, decidió hacer cantar a Victor contra su voluntad. Victor apenas pudo esbo zar algunas estrolas de "Preguntas por Puerto Montt". Es to no fue suficiente para su torturador. Inutilizó los dedos del cantante uno por uno, para que ru aun después de muerto pudiera tomar la guitarra y hacerla hablar para los mas humides.

El hombre temía secretamente que desde la otra vida Victor, con la misma mirada transparente y llena de espanto con que sostuvo sus interrogatorios, lo visitara empuñando una guitarra. Pero, "de sus manos destrozadas de su bota destruida ya se había escapado la voz her da y se había echado a volar al mundo. Victor Jara ya sin vida cantaba profundo" y sus asesinos lo sabian.

Por Laura Zapata



# PARLOPAEZ



# "एवरानिहार द्वारहार द्वारहार हार्यानी कराराति निर्माण

Pablo Páez es ese muchacho de San Telmo que esta siempre vestido de negro yendo a una fiesta con su sonrisa de duende la veces con una alegre ebriedad Hombre de amigos y de romances, en real dad es un cazador de personaies y de endorfinas. Ca lejero lo formidable de su actitud es que no pertenece a ese sórdido circuito de los "artistas". Páez es aquel del trazo negro y grueso, que no usaba grises, y sus dibujos parecian flamear o estar sumergidos en el aqua Esta es una charla sobre las endortinas, la siniestra casta de curadores y esos bares donde siempre nos encontramos.

# ¿Sos un dibujante que viene de la "catte" o de "escuela"?

Naci en el Arovano y vivi toda mi nieno a hasta la adolescencia en Villa oruguiza

m. padre era grabador mi madre es ceramista y hace esculturas en ceramica, terminé el ciclo basico y entré en bellas artes, en las dos elacidos, en la Belgrano y en la hierredon. Pasé por estudios también fui al talier de Aida Carba io de Gorriarena de Pipo Ferrari, pero vengo de la "calle" y cast todos mis trabajos son de bares, de gente de la calle de amigos

## ¿Qué es un maestro?

El dibujo es un dialogo interno, el maestro es una herramienta mas, el maestro te puede orientar en esa busqueda o te puede destruir. En maestro te estimula po siempre alabandote, esos que te menciono son los que recuerdo con cariño Hay otros, tuve muchos otros que

no recuerdo de esa manem que los omito, argunos fueron intrascen dentes y otros contraproducentes

¿Como es ser contraprudecente? Un tipo que le inhibe, que le coarta que le crea miedos. Son tipos que viven con miedos y le los trans milen. Hay gente que se siente inse gura y esos panicos del maestro lentre comi las los intimida aun m

#### (Es natural sentir miedo al pintar?

Claro, hay miedo al reflejo de uno mismo, que no es el mismo reflejo que le da un espejo. Cualquier cosa que proyectes refleja tu forma, tu armonia o desarmonia personal encontras tu dialogo muy intimo, te encontras con tu mente tenes un aprouch con lo que tu mente es en esencia.

¿Siempre se dibujan paisajes internos aunque los modelos

#### sean externos?

Pot mas que esté dibujando una nui utaleza muerta siempre estoy viendo mi interior, le puedo estat haciendo un retrato a vos peto no estoy laburando de memoria, estoy dibujandote desde mi imaginación lo que llega a mi de vos o del mundo es mi proyección de vos o del mundo es mi percepción es absolutamente personal cuando tomás conciencia de eso tu trabajo tiene personalidad. Lo que dibujás no uene nada que ver con lo que esta sucediendo afajora, es siempre una proyección

#### ¿Dibujar conlleva siempre un plan, una (dea previa, un saber adonde se va...?

El dibujo puede tener plan o no, lo que pasa con lo visual es que todo es tan sugestivo que vos podes imaginarte un dibujo atli donde no lo hay. Stempre estás dibujando, aunque seas abstracto también esta-

dibujando, haciendo una instalación o una ambientación también estás dibujando. El dibujo siempre existe. Cuando hablás también estás dibujando, con las palabras podés hacer firuletes si querés, hay gente que habla como si fuera un graffiti.

¿Sos un tipo de bares?

Creo que en los lugares donde uno se siente bien y en donde hay mucha gente que se siente bien, que estan predispuestas a relacionarse y abrirse, se contagia una energia que tiene que ver con una sustancia que es la endorfina, cuando estás haciendo algo que da placer emanas esa energia, así como cuando tenes miedo

emanás adrenalina. Cuando hay mucha gente en estado endorfinico es contagioso, te alimenta. La felicidad es tan contagiosa como la paranoia. Los lugares de la noche tienen algo mágico, las flestas en las casas por ejemplo, hoy visitás una casa porque te invitaron y es una cosa y vas cuando hay una fiesta y es otro lugar, y lo mágico es que vas al dia siguiente y la casa está cambiada.

# ¿Sos un bombre de multiples romances?

Si, me gustan mucho las chicas y me gusta practicar la seducción y la conquista. Me parece el momento culminante en la relación con una mujer, todo eso me produce una alta energía, la seducción me incita, me provoca a mi mismo.

#### Siguiendo con la alegoria quimica, ¿preferis trabajar desde la endorfina?

Cuando dibujo lo hago desde el estado en que me encuentro, no es que espero o busco un estado de ánimo. Cuando veo un cuadro que hice en un determinado momento vuelvo a vivenciar ese estado, o si hubo una música que me hizo generar la situación en la que hice el cuadro después vuelvo a ver el cuadro y escucho la música en mi mente.

¿Retrabajas los dibujos o los dejas como salea? Hay trabajos que los cambié, pero en general prefiero que queden hasta los errores, me gusta arrepentirme y me gusta que se vea el arrepentimiento, no me mulesta que se note mi arrepentimiento ni quedar al descubierto.

# ¿Cuando dibujás estás esperando que pase otra cosa, sufrís crisis de que no podés pintar?

Es como el drama de la página en blanco para el escritor, pero yo nunca vivo la sequia, siempre estoy ávido de dibujar más, no llego nunca a cubrir el desborde, el torbellino de imágenes o sensaciones que quieren volcarse. Tampoco soy un tipo de romper, descarto. Lo que pasa es que hago distintas selecciones, de repente algo que descarté lo vuelvo a trabajar y un cuadro que

hoy era vedette para mi, mañana pasa a segundo plano. Ahora, por ejemplo estoy haciendo muestras en el interior, hice una en Córdoba, y veo que los mismos cuadros en diferentes lugares dan como resultado otra exposición. Las muestras itinerantes me permiten la renovación, la mezcla, experimentar con la colocación.

# Las muestras están degradadas, son como una fiestita, el cuadro en una muestra es como un lobo en entinción...

Si, además se generó como un circuito donde la misma gente va a todas las exposiciones, no les interesan los cuadros sino que van porque capaz que conocen chicas

o se hacen amigos, vos les preguntás 
"que te pareció la muestra de tal 
galeria" y te dicen, sirvieron sanguchitos de pavita, champagne o lo que 
sea. Lo increible son unos señores 
mayores que son unos jubilados 
unos viejitos que van a todas las 
maururaciones y que Henen un itinerario para llegar a todas. Son 
amorosos, se saludan entre ellos, 
son humildes y divertidos.

# ¿El poder del critico no resulta irritante?

SI, el critico tiene mucho poder sobre el artista. Personalmente no me interesa mucho el critico porque en definitiva no es mas que un periodista, un cromista, es como un comentarista deportivo, tiene un poder increible sobre ese medio pero el tipo ni juega al futbol ni pinta. Los criticos influyen ademas sobre los galeristas, sobre los marchands, sobre directores de museos y también sobre los jurados.

#### Tampoco los pintores hablan muy bien unos de otros.

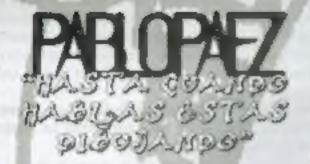
Es cierto, se forman bandos, en el ambiente de la pintura se fue creando una gran rivalidad, se generó un combate árduo y feroz, se busca coartar al enemigo, inhibirlo y generarle autorepresión. Yo no soy un tipo de batalla y de pronto me encuentro que en algunos lugares me hacen

participar y en otros no me admiten y cuando me quiero acordar estoy formando parte de algún bando. Y esto no tiene que ver con el afecto, tiene que ver exclusivamente con los intereses, con las conveniencias circunstanciales y las relaciones de poder. Es un medio muy chico y estamos muy acorralados, no hay muchos espacios, con el tiempo esto se va recrudeciendo y los voy encontrando a todos cada vez mas sumergidos en esa postura

# ¿La critica profundiza esas distancias, colabora en esas enemistades?

Además del crítico hay otro personaje que apareció y que cada vez está cobrando más fuerza: es el curador, el coordinador. El curador de una muestra selecciona a los artistas que quiere y el nombre de los artistas no





aparece, lo que encontras es que una muestra la cura tal persona, el curador el ge el lugar, elige los artistas, los cuadros y la manera de colgarlos y en que paredes.

/Un pintor no puede colgar sus propias obras?

Claro que puede lo trato en lo posible de organizar mis propias muestras. En el Casal de Catularia yo fui mi curador, bice una instalación con fotocopias que llegaban hasta el techo, puse (an enorme espejo arriba. No falto gente que me pidió caspapelar el dormitocio de los chicos con mis a bujos ( risas). Pero por regla general, la figura es el curador. Cada curador tiene un sequito de artistas que lo siguen. Y ya se sabe "que tal curador trabaja con tales artistas". Pero los nombres de los artistas aparecen cada vez menos, el famoso es el curador.

Un ejemplo conocido de curador es Gumler Maier, algunos pintores amigos lo llaman el curador del arte "analogo" o "arte rosa light" aludiendo al tipo de artistas y obras que escoge para mostrar... ¿Y la gente, la gente que quiere mirar obras?

Si, es la mirada perdida. En una snauguraçión la figura del artista está fragmentada, fos cuadros individualmente pasan a un segundo plano, el primer plano es la muestra, no el cuadro.

¿Creés en algo así como "la evolución del arte"?

Con respecto a lo que és evolución del arte, acá se considerastempre lo que esta pasando afuera, están leyendo la "Hashart" y tratando de interpretar las nuevas tendencias en lo conceptual y eso sucede caundo afuera ya están hartos de lo conceptual. Acá están compenetrados investigando esos caminos exploratorios de afuera mientras a su alrededor sucede otra cosa, es otro contexto, es otro clima, otro aislamiento, Vivimos aislados, como si la evolución pasara por otra parte y no donde vos estás. No hay entonces personalidad, no hay un arte argentino. no hay corriente artistica nacional. Creo que esto le pasa cambién a la música y a la literatura. Si vos tenés una busqueda personal que no transita por esos conceptos es como si estuvienas fuera del tiempo, como si no existieras, as muy loco, pero si vos estás convencido de lo que bacês no importa nada de lo que digan sobre tu obra. Se trata de ser vos mismo, no de bacerlo como hay que hacerlo o como dicen que hay que hacerlo. Veo sobre todo a los artistas muy faltos de ellos mismos, de parecerse a si mismos.

**Enrique Symns** 





